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INTRODUCCION Y ORIENTACION PARA
EL ESTUDIO DE Textos literarios

/‘f.

extos literarios se diferencia de las otras disciplinas de la carrera

de edicién en cuanto a los tipos de textos donde focaliza su mirada.

En efecto, hasta aqui hemos recorrido asignaturas que presentan

distintos tipos textuales a fin de reconocer en ellos su organizacién
y lenguaje, como asi también, la situacidn comunicativa respecto del medio
social donde circulan. Dichos textos, segun su funcién, sirven para narrar,
informar, describir, dar instrucciones, argumentar, persuadir...

La literatura contiene poesia, teatro, cuento, novela... Estos textos tienen in-
tencidn estética y su lectura nos permitird apreciar la sonoridad de una frase,
identificarnos con un personaje, emocionarnos ante una situacién o imagen
poética, divertirnos, lamentarnos, sufrir, asombrarnos, temer, reir. Sin em-
bargo, la literatura también nos hace pensar y nos aproxima al conocimiento
de la persona y del mundo, a la vez que nos ubica en tiempos y espacios, y
realidades diversas. El que compone obras literarias deja entrever, aunque no
se lo proponga, el mundo que lo rodea, sus valoraciones y saberes, y todo a
través del lenguaje. Por eso, cuando leemos literatura no nos preocupa si lo
expuesto ocurrié verdaderamente; sabemos de antemano que todo lo que se
narra o percibe es ficciéon. Nos bastara con conmovernos, deleitarnos y com-
prender que, detras de la ficcién, subyace un mundo verdadero: el de las
esencias humanas. Pero como el escritor no es un filésofo y mucho menos un
cientifico —aunque lo sea- usara el discurso literario, con todo su ropaje de
apariencias y simulaciones, para verter la mas auténtica de las realidades.
Solo necesita que nosotros, los lectores, entremos en su juego y comparta-
mos el ambito simbdlico.

La presencia del discurso literario en la carrera de editor intenta incorporar la
potencialidad y la complejidad de un conjunto de obras con sus contextos de
produccién y recepcién, un universo de escritores y de lectores, a partir de la
construccion y reconstrucciéon del mundo de la ficcion narrativa, el trabajo
con la emocion y los efectos de los textos poéticos sobre los lectores. La fina-
lidad reside en introducir a los estudiantes en las distintas miradas que la lite-
ratura como practica estético social ha instaurado y formalizado sobre la
realidad, la identidad y la creatividad lingiistica.



{’_ﬁ OBJETIVOS DE LA ASIGNATURA

Orientar el analisis de las obras literarias a través de un método explo-
ratorio que determine sus diferentes niveles interpretativos.

Reconocer los géneros literarios como base para la organizacion de su
analisis.

Detectar en los textos literarios los distintos tipos de narradores.

Formular el tema de un texto literario luego de haber ahondado en to-
dos los niveles de analisis.

Dominar el haz de temas de la obra del escritor Jorge Luis Borges.

Propiciar la adquisicién de una competencia literaria para analizar nouvelles.
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‘/ INDICE DE LOS CONTENIDOS
MODULO I - EL NARRADOR Y LA ESTRUCTURA NARRATIVA

Unidad n.°1 El lector, el escritor y el narrador

1. El lector, el escritor y el narrador. El lector y la lectura. Los niveles de lec-
tura: impresionista, comprensiva y analitica. El hombre y el escritor. El es-
critor y el narrador.

2. Los puntos de vista o focalizaciones. Los pronombres personales. Narra-
ciones en primera persona: narrador protagonista y testigo. Narrador en
tercera persona: omnisciente y observador. Combinacion de los puntos de
vista en la narrativa actual: 1) el “yo” enmarcado, 2) el “yo” transpuesto,
3) visién conjunta, 4) visidn intersubjetiva o perspectivismo, 5) yuxtaposi-
cion de varios “yoes” o el narrador multiple, 6) La misma acciéon con pro-
nombres distintos, 7) La segunda persona.

Unidad n.°2 La estructura narrativa

1. El tema: su enunciacion.

2. Otros componentes: la idea central. La trama: sus partes. El hecho
unico. El resumen.

3. Actividades. (Entrega obligatoria).

MODULO II - ANALISIS DE UN CONTARIO CONTEMPORANEO

Unidad n.° 1 Jorge Luis Borges I

1. Aproximacion al pensamiento y a la obra de Jorge Luis Borges. Carac-
terizacion de su obra en conjunto. Las razones de unidad. Dos degene-
raciones criticas. Los temas y la concepcion del mundo. Opiniones de
Borges (plano politico y religioso).
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Unidad n.° 2 Jorge Luis Borges II

1. Los temas de la obra de Borges. Primer tema: El universo como reali-
dad incomprensible. Segundo tema: El microcosmos cifra el macrocos-
mos. Tercer tema: El universo es ilusorio. Cuarto tema: Un hombre es
todos los hombres. Quinto tema: El instante clave que le revela al
hombre su indole profunda. Sexto tema: El tiempo. Séptimo tema: El
coraje.

2. Guia para el analisis de El informe de Brodie, de Jorge Luis Borges.

ANEXO: ENTREVISTA Burghi — Borges

MODULO III - LA NOUVELLE

Unidad n.° 1 Los temas del siglo XX

1. Caracteristicas generales de la novela latinoamericana del siglo XX.

2. El tema de la soledad y la incomunicacion en la novelistica de Eduardo
Mallea.

3. Reflexidon sobre la narrativa contemporanea, por Ernesto Sabato.

Unidad n.° 2 Método de analisis de nouvelles

- Base metodoldgica para el analisis de nouvelles

BIBLIOGRAFIA

Importante:

Acuda al Cuadernillo de Lecturas de Textos lite-
rarios para ejemplificar los temas desarrollados
en los modulos I y IT de esta asignatura.




MODULO T

EL NARRADOR Y LA ESTRUCTURA NARRATIVA

Unidad I

El lector, el escritor y el narrador

1. El lector, el escritor y el narrador
1.1. El lector y la lectura

A través de las definiciones del cuento y tomando como punto de partida las diferen-
tes poéticas, llegamos a la conclusién de que el cuento literario es una especie au-
tbnoma, con su estatuto artistico propio. Sus componentes obedecen a una légica
interna, es decir, sus acontecimientos o situaciones conforman un orden cerrado,
abarcan una totalidad, ya que sus partes o unidades narrativas, a diferencia de la
novela, no son independientes, sino que se organizan en un todo. Su expresion es
limitada y centripeta frente a la extension de la novela, cuya enunciacion se abre en
abanico, es centrifuga.

El cuento establece una sola relacion entre emisor, mensaje

y receptor, es decir, el narrador, el cuento y el lector.

El lector como término de esta relacion ha sido, para gran parte de la critica y la teo-
ria literaria, postergado como objeto de andlisis. Durante mucho tiempo se vio en el
lector una funcion relativamente secundaria desde el punto de vista estético. Este
desplazamiento del lector obedece a una excesiva valoracién de la figura del autor, o
bien, al presupuesto de que la obra vale por si misma respecto de sus cualidades
internas, al margen de quien la consume. El autor y la obra suelen ser el centro de
atencion de los estudios literarios. Pero la critica actual, sobre todo a partir de la so-
ciologia de la literatura, ha reconsiderado el papel decisivo del lector —ya no como
receptor estatico, ingenuo y pasivo— sino como factor dinamico y de significacion
esencial en la produccion de la obra.t

1 Leer La muerte del autor. Por Roland Barthes. Traduccion: C. Fernandez Medrano. Fuente:
http://www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n51/articulo-4.html.
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El destinatario tiene una funcién dentro del plan del texto. Y esto no es nuevo. Ya
Aristételes habia concebido una teoria de la recepcion al tratar los efectos que se
producian sobre el publico de la tragedia. Lo tragico —para él- debia seguir la norma
de despertar en el espectador sentimientos de miedo y compasion. Son multiples los
ejemplos de autores que se han dirigido directamente al lector para apelar a su
“‘comprension”, “requiriendo su atencion” o llamandolo “amigo”, “igual”, etc. La inten-
cion declarada de los clasicos, en general, fue la de agradar, conmover o ensefiar al

publico.

Bajo la influencia del Romanticismo, que privilegioé la imagen del autor como “genio
inspirado”, la figura y papel del lector fueron, en cierta medida, desestimados. Edgar
A. Poe volvio a introducir la idea del lector como “clave” en la conformacion de la
obra. Sostenia que el cuento debia ajustarse a un tiempo breve de lectura para que
el lector pudiera disfrutar de él de una sola vez, al igual que el impacto emocional del
poema, no podia producirse en el lector si excedia o era inferior a una cierta exten-
sion. Es decir, veia en el modo de leer una obra, en la predisposicion emocional del
lector, algunas de las reglas de la composicion de los géneros lirico y narrativo bre-
ve. Quiroga va mas alla y nos dice que el cuento subsume en su proceso al centro
de su objetivo: el lector, dado que aquel no es sino una flecha dirigida directamente
a su blanco o destinatario.

Valéry se negaba a ver al poeta como un ser “elegido” en virtud de la inspiracion e,
invirtiendo el canon romantico, definia al poeta como alguien capaz de convertir al
lector en un ser inspirado.

Unamuno tratd, por todos los medios, de escandalizar al lector corriente, “lector gedé-
nico”,? lo llama, como Cortazar habla del “lector-hembra”; es necesario sacudir al lec-
tor, alterarlo, acabar con su ingenuidad porque en él perduran la inercia y lo caduco.

Sartre interpreto el escribir y el leer como dos momentos de un mismo proceso; la
obra esta incompleta si no se realiza en la instancia de la lectura, porque hay un he-
cho obvio: toda obra literaria esta concebida para ser leida.

Es importante tener en cuenta que:

La lectura posibilita que la obra escape de lo individual para
volverse transubjetiva: el monologo se convierte en dialogo vivo en
el que el autor y lector participan de un modo dinamico.

Para Anderson Imbert, el lector esta presente en la gestacion de la obra, se desdo-
bla del escritor, ya que quien escribe, lee al mismo tiempo: el escritor escribe con las
manos del narrador y lee con los ojos del lector ideal.

Emisor y receptor de una ficcion tienen siempre una presencia simultanea en la
obra, dependen mutuamente y se vinculan con el mundo imaginario del que forman
parte. En el acto de leer, el lector se ficcionaliza, al representar el papel de destinata-
rio o lector ideal para quien el cuentista escribe.

2 Expresion irénica para referirse al lector heddnico, aquel que solo busca placer y permane-
ce inactivo frente a la lectura.
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¢, Qué es leer? Descifrar un codigo, decodificar una serie de signos que tienen un
significado. Pero, la obra literaria es portadora mas que de signos de simbolos que
reclaman un modo especial de abordaje que no puede ser exclusivamente racional y
descriptivo, sino que tiene que ser primario o intuitivo. Es decir, la lente de aquel que
se acerca a la literatura debe estar adecuada al objeto mismo que estudiara. Si bien
recurrimos a numerosas ciencias: historia, cultura, posturas del hombre, que enri-
guecen lo literario, nos sera necesario atender al contacto directo con el hecho litera-
rio mismo, que es ante todo un encuentro expresivo. “Estética” viene del griego
(atoravouai) que significa “sentir”, “experimentar”. La estética, constituida como tal
en el siglo XVIII, era una parte de la filosofia especialmente dedicada al estudio y
profundizacion de los fendmenos del arte, de la expresion estética en sus distintas
fases. Si nosotros soslayamos ese encuentro estético con la obra, es porque sim-
plemente la consideramos un objeto para describir y analizar e ignoramos su natura-
leza especifica como fendmeno estético. Estariamos transformando en cosa aquello
que no lo es; la cosa puede ser pesada, medida, descripta, pero al simbolo lo tene-
mMOos que volver a sentir, a vivir por un proceso que es justamente el de la estética.

La lectura es pues una recreacion del sistema simbdlico. La literatura, como todo lo
humano, es un acontecer del espiritu y no meramente formal; acontece en la interio-
ridad, en el acto de comunicacion entre los hombres. Ese textum o tejido de signifi-
caciones nos lleva permanentemente a toda la historia humana, a toda la cultura 'y a
todo aquello que los hombres viven. De ahi que el texto no sea un &mbito cerrado en
si mismo, en los limites de su espacio imaginario.

La lectura ideal seria aquella que recreara totalmente el texto, que
pusiera en acto todas sus potencialidades.

Tal vez, esa lectura ideal no exista. Si existen lecturas diferentes. Ya Alfonso Reyes
decia que cada lector creaba una obra distinta; hasta cierto punto, cada uno de no-
sotros al leer la recrea con distinta intensidad de acuerdo con su capacidad estética
y su cultura; cuanto mas refinado es el lector mas ejercitado esta en el trabajo de la
lectura literaria, distinta se vuelve y mas rica. No hay lecturas inocentes a no ser que
se trate de un lector poco avisado. En el ambito complejo de la cultura moderna,
donde todo se discute y replantea, encontramos que las lecturas se hacen mas di-
similes. Con todos estos elementos previos encararemos la tarea de analisis concre-
to e integral de una determinada obra. [Analizar: avaiio> 'desatar'’; te&tou> 'tejido’.]
El analisis consiste en la descripcion metédica y lo mas exhaustiva posible de los
componentes del texto y del particular sistema que rige la relacion entre ellos, para
comprender, interpretar y valorar.

El primer paso para el analisis es el enfrentamiento directo o la toma de contacto a
través de la lectura. En general se lee en forma pasiva para percibir solo lo externo
del texto (argumentos, ideas...) pero quien se prepara para el analisis debe ir mas
lejos y sacar el mayor provecho de la lectura. Todo texto tiene un sentido literal pri-
mero, pero una vez introducidos dentro del campo del simbolo nos encontramos con
una multiplicidad de significados. De ahi que no hay que ser reductivos en la inter-
pretacion y decir, por ejemplo, este texto tiene dos sentidos; muchos criticos reducen
Su vision a pocos sentidos, ya que no ven otros posibles, por eso es prudente propi-
ciar variantes interpretativas. Ya decia San Efrén (306-373) de una manera muy inte-
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ligente, aplicandolo a las Sagradas Escrituras: ninguna interpretacion es unica. San
Efrén es un viejo padre de la Iglesia, escritor y mistico cristiano, casi desconocido
que tiene un breve tratado, muy interesante, sobre la interpretacion de las Sagradas
Escrituras. Dice que estas son como un pozo insondable, cada cual saca alli de
acuerdo con la capacidad de su recipiente. Siempre nos deja una renta mas que no
agotamos en la primera lectura y volveremos a este pozo y sacaremos mas en la
segunda lectura y en la tercera. Todo depende de esto y no solo del método; no hay
que ser metoddlatras o adoradores del método. Podemos tener todos los métodos a
nuestro alcance y aplicarlos con toda minucia, pero si no contamos con esa capaci-
dad bésica que se llama intuicion, los métodos no sirven. Porque hay raices en las
obras y asociaciones que Unicamente las despertamos con nuestra consonancia.
Por eso cuando Pascal dice: “no es en Montaigne lo que yo leo lo que leo, sino en
mi cuando leo a Montaigne” quiere significar que toda lectura es una forma de lectu-
ra de si mismo; porque siempre hay preocupaciones subyacentes, naturales, explici-
tas o0 no, que estan operando por detras y es lo que desata la asociacion en lo que
estamos leyendo. De ahi que no hay que ser excluyentes. Pascal descubre cosas
pero ¢, dénde estan? No es que no estén en el texto, nosotros las detectamos porque
tiene un diapasén de consonancia; lanzamos una vibracién y sentimos que, como un
eco, la onda vuelve y se empieza a descubrir, arménicamente, elementos en la obra
que entran en resonancia. Alguien dird "¢ pero esto no es cientifico?" Y a nosotros
¢,qué nos preocupa?, ¢quién puede sostener que el estudio de la literatura es cienti-
fico? Para serlo, tendriamos que basarnos en definiciones concretas, establecer le-
yes, determinar categorias, sefalar clasificaciones. ¢Qué regla
se puede enunciar respecto de la literatura si se agota en las
obras particulares?, si precisamente lo que buscamos en cada
momento es la originalidad y que un poema de Bécquer no sea
igual a otro poema de Bécquer, aunque tengan elementos co-
munes, porque si es igual, uno de los dos sobra. No podemos
establecer leyes en el arte, porque estamos rescatando lo indi-
vidual y no nos sirve la generalidad. En la literatura como en el
mundo, la diversidad de las criaturas es lo que enriguece.

1.2. Los niveles de lectura

Bt 1058 TOROsea ChL et

De lo anterior deducimos que hay que saber leer bien y que no

es suficiente una Unica lectura. Leer bien significa hacerlo con lentitud, atencién, en-
tusiasmo y modestia. No es posible abarcar en pocos minutos o algunas horas de
lectura en lo que acaso un autor ha cifrado experiencias de largos afnos.

De acuerdo con la mayoria de los estudiosos sobre el tema, son
necesarias, por lo menos, tres lecturas basicas para la tarea anali-
tica, lo que no excluye la posibilidad o casi la necesidad de muchas
otras, totales o parciales, para dominar su contenido.
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Estos tres niveles de lectura son los siguientes:

a) La primera lectura o contacto inicial con la obra proporcionara el encuentro
estético entre dos almas. Es la lectura inicial o lectura impresionista ya
gue se da el primer contacto sensorial con lo escrito; en ellas prevalecen
las impresiones de ciertos contenidos 0 mensajes, como asi también, de
ciertas experiencias estéticas que se iran adhiriendo a la periferia de la
memoria del receptor. Estas primeras impresiones nos conduciran al signi-
ficado aparentemente verdadero del texto.

b) En la segunda lectura o lectura comprensiva se visualizan mejor las im-
presiones recibidas en la primera, se descubren nuevas conexiones entre
los contenidos antes difusos y se reflexiona sobre lo esencial de la obra.
De ahi que se llame “comprensiva” pues intenta ver la relacion de los ele-
mentos dentro del panorama totalizador. Sera pues una lectura mas lenta
y reflexiva, e implicard una mayor participacion del lector, ya que este es el
momento de separacion de ejes, oraciones clave y datos relevantes. La
técnica del subrayado, marcas y acotaciones al margen serviran para po-
ner en primer plano de interés las connotaciones principales para ubicarse
rapidamente en el pensamiento del autor, en el plan de la obra y descubrir
sus conexiones profundas. (En este nivel se realizara la busqueda en dic-
cionarios de la lengua, enciclopédicos, etimolégicos o en libros de distintas
disciplinas que completen la significacion del texto).

c) Tercera lectura o lectura analitica. La llamamos asi porque en este nivel
se procede a la fragmentacion de la obra para la clasificacion de todos sus
componentes que preparamos para el analisis. (La técnica del fichaje pue-
de resultar util).

El vocabulario: En la lectura comprensiva del texto podemos tropezar con algunos
vocablos cuyo significado ignoramos y que entorpecen la comprension. Recurrimos
al Diccionario de la Lengua, auxiliar imprescindible del escritor. Este nos da gene-
ralmente varias acepciones, pero se elegira solo aquella que conviene al texto. La
palabra tiene significacion propia e independiente, por un lado, y también sentido,
segun el contexto donde se halle inserta. En efecto, el sentido se realiza dentro del
texto. Podemos apreciar también el valor que representa la etimologia en el mundo
intimo de la palabra, esa especie de mito que ella conlleva. Etimologia, donde stipoc
> ‘verdadero’; Loyoc > ‘palabra’; 'la palabra indica la verdad que ella expresa'. El dic-
cionario etimoldgico nos orienta en la construccion del proceso de la evolucion se-
mantica de cada palabra, desde su origen, explicando y fechando todos los sentidos
antiguos y basicos.?

8 Usamos solo dos mil palabras, cuando hay méas de doscientas mil.
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1.3. El hombrey el escritor

Existen tres entes indispensables dentro de la obra literaria: el es-
critor, el narrador y el lector.

Respecto del escritor, distinguimos entre el hombre de carne y hueso y el escritor. En
efecto, quien cuenta es siempre un hombre concreto, con vida humana. Pero la mejor
documentada biografia no nos revela el secreto de su personalidad, tampoco su auto-
biografia, porque nadie se conoce a si mismo lo bastante. Seria absurdo pretender
explicar las caracteristicas de un cuento conocido por el caracter de una persona des-
conocida, pero también resultaria absurdo conferirle al cuento una absoluta autono-
mia, incluso los anénimos fueron escritos por alguien, cuyo nombre no trascendié.*

Recuerde que:

La obra refleja, mas que la imagen del hombre, la del escritor:
su cultura, sus gustos, sentimientos, intuiciones, estilo, técnica, etc.,
es decir, la suma de sus preferencias mas o menos conscientes.

El hombre vive en el mundo, pero cuando hace literatura abandona el ambito de la
realidad cotidiana, comun a todos los seres, para instalarse en la comarca ideal que
él mismo delimita; asi se instala en el plano estético. El escritor es un ser que, a
fuerza de especializarse en su vocacién, ha adquirido una segunda naturaleza. Am-
bos: hombre y escritor se interrelacionan, pero mientras el primero permanece siem-
pre el mismo entre los demas, el escritor muestra personalidad cambiante en cada
una de sus obras. Esto lo ha visto muy bien Borges en su relato, "Borges y yo", de El
Hacedor, en Obras Completas (1974) Emecé, Buenos Aires, pag. 808.

4 El estructuralismo, llevado a su maximo grado, analiza las obras sin importarle el autor; la
obra es para esta escuela un sistema de signos donde se ha eliminado lo genético y desco-
nocido su génesis. Nosotros partiremos de una Optica mas abarcadora donde la biografia
del autor también interesa, no para caer en el biografismo de principios de siglo, donde se
necesitaba conocerla para ver como se reflejaba en la obra —eso seria una simplificacién
absurda para la critica de hoy— pero si para ver la intima relacion de vida y obra; y esto re-
sulta apasionante en algunos casos. Ya que nunca podriamos separar la obra de la vida que
la explica y completa, asi como la obra explica y completa la vida. Hay casos patéticos como
el de José Maria Arguedas (1911-1969), el gran novelista peruano, cuando escribe su ultima
novela: EL zorro de arriba, el zorro de abajo, introduce en una parte de ella el diario de sus
dltimos dias y se suicida cuando termina de escribirla. Algo similar ocurre con Gerardo de
Nerval (1808-1855), romantico francés, que en su novela Aurelia, escrita tumultuosamente
en los ultimos dias de su vida, anticipa en ella su muerte.

En sintesis, toda obra esta profundamente arraigada en una vida, en un devenir historico, en
una cultura y en una tradicion; de ahi el enfoque interdisciplinario para interpretarla.
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Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos
Aires y me demoro, acaso ya mecanicamente, para mirar el arco de un za-
guan y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su
nombre en una terna de profesores o en un diccionario biografico. Me gus-
tan los relojes de arena, los mapas, la tipografia del siglo XVIII, las etimo-
logias, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas
preferencias, pero de un modo vanidoso que las convierte en atributos de
un actor. Seria exagerado afirmar que nuestra relacion es hostil; yo vivo,
yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa litera-
tura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas paginas
validas, pero esas paginas no me pueden salvar, quizd porque lo bueno ya
no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradicion. Por lo
demas, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y solo algun ins-
tante de mi podra sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo,
aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza
entendié que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eter-
namente quiere ser piedra y el tigre un tigre. Yo he de quedar en Borges,
no en mi (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros
que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace
afnos yo traté de librarme de él y pasé de las mitologias del arrabal a los
juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges aho-
ra y tendré que idear otras cosas. Asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo
y todo es del olvido, o del otro.

No sé cual de los dos escribe esta pagina.

1.4. El escritor y narrador

El escritor, en el momento de componer, ejerce su autoridad delegando su punto de
vista a un narrador o a varios.

Recuerde que:

durante el proceso de la creacidon, se produce un desdoblamiento

del escritor, ya que este elige una mascara para representar un pa-
pel: asi nace el narrador.

Puede suceder que el escritor quiera mostrarse tal cual es o esconderse. Si quiere
mostrarse, saca de su interior un narrador que tiene su misma figura, sus manias y
aun su nombre y nos quiere hacer creer que él —el escritor— y su fantasma —el narra-
dor— son la misma persona. En esos casos el escritor se ha ficcionalizado. El escritor
desaparece para dar vida al narrador. El lector avisado nunca los confunde. Pero
para esconderse puede fingir que no tiene nada que ver con el cuento que leemos y
en un prélogo o nota pie de pagina aclararnos que su Unica responsabilidad es la de
editar papeles ajenos. Entonces, al leer nunca estamos en contacto con el escritor
sino con el narrador. Este, en su universo imaginario, goza de extraordinarios privi-
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legios: puede alardear de un conocimiento que estd mas alla de las posibilidades
humanas, puede mostrar el mundo interior de sus personajes, contradecirlos o per-
mitirles que ellos también sean narradores o convertirse €l mismo en personaje. De
ahi que sea el narrador quien organiza la materia narrativa y este plan afecta direc-
tamente la significacion de la obra. -

2. Los puntos de vista o focalizaciones

Importa ver ahora dénde se sitda el narrador respecto de lo
narrado, qué posicion ocupa, desde doénde mira u observa.
La critica se ha preocupado de este problema que denomina
punto de vista, o perspectiva narrativa, o focalizaciones.

Cuando nos preguntamos quién narra, debemos considerar la posibilidad de exis-
tencia de uno o varios narradores que ocupan posiciones variables en relacion con
la historia: pueden ser protagonistas, testigos, confidentes, ajenos a la accién, etc.
Estas distintas posiciones permiten jugar con la distancia y contar con los efectos de
perspectiva. En efecto, pueden darse dos circunstancias:

a) que el narrador se desenvuelva dentro de la esfera del cuento desde la
cual refiere los hechos;

b) que se halle fuera de su contorno.

Si se da la primera opcion, lo hara desde la Optica de un personaje, ya como prota-
gonista de su propia historia, ya como testigo o personaje secundario de peripecias
vividas por otros personajes mas importantes. Si el narrador esta fuera del cuento,
podra hacerlo con la omnisciencia de un dios o desde el punto de vista de un obser-
vador humano.

omnisciente

3ra. persona

/ (no son personajes)

VISION EXTERNA

observador

protagonista | N\
VISION INTERNA 1ra. persona

/' (son personajes)

secundario-testigo



17

2.1. Los pronombres personales

En el proceso de toda comunicacioén linglistica, una primera persona se dirige a una
segunda para contarle algo, por ejemplo, sobre la tercera. T4 y yo son pronombres
de personas o seres personificados; la tercera, en cambio, puede ser sustituida por
cualquier sustantivo, es el objeto/sujeto de quien se habla.

Los "angulos de vision de un cuento” estan linguisticamente determinados por ese
triangulo: un yo - emisor, un tu - receptor y un €l o ello - objeto de la comunica-
cion. Pero en el coloquio real, el emisor puede pasar a ser receptor y el receptor,
emisor. Un cuento, en cambio, es una entidad fija en que el narrador, lector y perso-
naje tienen que mantener sus posiciones.

2.2. Narraciones en primera persona

Con el punto de vista del @ el narrador nos cuenta todo lo que es
objeto de su conciencia. El cuento en primera persona se carga de
subjetividad.

Narrar en primera persona tiene sus ventajas o0 desventajas. Se supone que una
ventaja del "yo" es convencer al lector de la verosimilitud de la historia, ya que nos
inclinamos a creer mas en los testimonios directos que en los rumores indirectos. Sin
embargo, el cuento no es una realidad, sino un mundo de ficcibn donde rigen otras
leyes. Hay narraciones en primera persona que son ilégicas, fantasiosas, referidas
por neuréticos, falseadores. El "yo", por si solo, no tiene la virtud de convencernos;
solo nos indica que el narrador es protagonista o testigo de lo que cuenta. Sin em-
bargo, una de las desventajas que se sefialan es que pueden disminuir las expecta-
tivas del lector, ya que desde el comienzo sabemos que el héroe ha de sobrevivir a
los peligros. Pero, en literatura, un "yo" puede seguir contando aun después de
muerto.

La primera persona puede estructurar el discurso a través de dos modalidades cu-
riosas para la composicion del cuento: las cartas y el diario, ya que las memorias
son mas frecuentes en la novela. Ejemplo de ello son los cuentos de Cortazar: "So-
bremesa", (constituido por cuatro cartas y una esquela final, intercambiadas entre
dos amigos); "Carta a una sefiorita en Paris" (larga epistola a Andrée, residente en
Paris, de un poeta que le ocupa su departamento en Buenos Aires); y "Lejana”, en
forma de diario: "Diario de Alina Reyes".

2 Narrador personaje — protagonista

El personaje central del cuento narra su propia historia en primera
persona del singular. En ese "yo", el narrador protagonista nos re-
fiere lo que piensa, siente y ocurre a su alrededor.
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Entre otros aspectos, la primera persona del narrador protagonista nos sirve
para verificar lo siguiente:

a) El grado de subjetividad u objetividad es diverso: si el protagonista se limita a
exponer sus acciones y observaciones, sera mas objetiva que si deja traslucir su
interioridad (preferencias, sentimientos), en cuyo caso se cargara de subjetividad.
El lector puede inferir situaciones que el protagonista no ve por estar inmerso en
el conflicto.

b) Se posibilita el predominio de los hechos de conciencia y de los complejos animi-
cos del personaje.

c) Lainterioridad del personaje es la que hilvana la estructura del cuento.

d) Se sigue mejor el proceso enfermizo y delirante, si el protagonista es un neuroéti-
co, por ejemplo.

e) Se narra desde el centro del conflicto; la mente del protagonista es el manadero
desde donde todo parte.

f) Se asiste a la incidencia del mundo real sobre el "yo". No nos interesa saber ob-
jetivamente lo que en el mundo pasa, sino como incide en el yo.

g) Ellector acompafia como un alter ego la narracién.

2> Narrador personaje secundario o testigo

A este narrador se lo identifica porque no es protagonista de la
historia sino un personaje secundario que participa de la accion,
pero nos cuenta las aventuras de otros personajes mas importan-
tes en primera persona.

Se lo considera observador pasivo de los hechos, pues nos habla de lo que ve y oye
a su alrededor en el momento en que estos suceden. Lo encarna, por ejemplo: un
viejo amigo, un pariente, un vecino, etc., quienes usan el "yo" para referirse a otros.

Su radio de accidn es reducido, pues al no ocupar el centro de los sucesos se entera
de ellos en forma indirecta, o porque fue testigo de la situacion, o porque se lo conta-
ron, o porque es un confidente del protagonista, o porque infiere informacion a través
de indicios externos: cartas, gestos, actos, palabras, diarios... para sacar sus propias
conclusiones.

Puede ser muy subjetivo —segun los sentimientos que posea respecto de los prota-
gonistas— pero también objetivo. Su actitud puede ver el conjunto apuntando al signi-
ficado o pegar el ojo en el detalle significativo.

(Para ejemplificar, leer "El encuentro”, de J. Luis Borges, en El informe de Brodie).
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2.3. Narraciones en tercera persona

La tercera persona es la forma mas usada en el cuento, forma tradicional del narra-
dor en tercera persona.

“» Narrador omnisciente

El narrador omnisciente es un narrador no personaje que revela
un conocimiento absoluto de la historia y sus criaturas.

Se oculta a la vista, narra en tercera persona con una vision "desde atras", donde
mueve los hilos como un titiritero, y asume el papel de un dios, cuya omnisciencia le
otorga la capacidad de ver, oir y saber todo lo que ocurre dentro del cuento. Comen-
ta situaciones, adelanta acontecimientos, reflexiona acerca de actitudes y pensa-
mientos de sus personajes, ya que penetra en sus conciencias y hasta en sus in-
consciencias. Nada se le escapa: ni causas, ni efectos, ni el pasado ni el futuro.

Ya que la omnisciencia es un atributo divino y no humano, solo el mundo ficticio de
la literatura crea la convencion de que el narrador tenga el poder de saberlo todo.
Nada le es ajeno: pesadillas, delirios, desmayos, recuerdos, intenciones...

“» Narrador observador

El narrador observador asume el papel de un observador ordinario
que solo sabe lo que ve y oye a través de una vision externa "des-
de afuera"”, similar a la que una camara cinematografica puede re-
gistrar.

De esta manera, nos da el informe objetivo de un mundo en el que estan comprome-
tidos los personajes y se refiere a lo que estos hacen y dicen. Sin embargo, se le
escapa la totalidad de los acontecimientos y no tiene acceso a ninguna conciencia.
No obstante, su campo de accién es mas amplio que el del per-
sonaje testigo, ya que posee libertad de movimientos para seguir @  Ffisteriosa
a los personajes a los lugares mas recénditos. El mundo obser- Buenos Aires
vado esta presentado a través de la tercera persona y preferen-
temente en tiempo presente. El narrador testigo, en cambio, se
mueve en un mundo mas estrecho, solo percibe lo que vive co-
mo personaje de los acontecimientos.

(Para ejemplificar, leer "El pastor del rio", de Manuel Mujica Lai-
nez, en Misteriosa Buenos Aires).
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2.4. Combinacion de los puntos de vista

Son estos los cuatro puntos de vista basicos que el
narrador usa en su creacion. Este puede elegir uno
de ellos y mantenerlo fijo a lo largo del cuento o
mas de uno para combinarlos.

Durante siglos los narradores no se preocuparon por
los puntos de vista, lo cual no impidié6 que lograran
obras maestras. Fue en el siglo XX —y ya a mediados
del siglo anterior— cuando los narradores de la gene-
racion de Henry James, conscientes de las técnicas
del punto de vista, las manejaron con habilidad. Lue-
go vino una época de experimentacion en que los autores buscaron la pluralidad y no la
unidad del punto de vista. A partir de alli, los puntos de vista se entrecruzaron.

Lo cierto es que no hay ninguno que valga mas que otro. Ser consecuente en el uso
de uno no da mayor valor que usarlos caprichosamente. Lo importante es observar
si esa combinacion crea un juego estético realmente positivo. Veremos ahora algu-
nas de las posibilidades de combinacion de los puntos de vista.

1) El"yo" enmarcado

El "yo" enmarcado corresponde al "yo" del narrador omnisciente u

observador que decide introducirse en el cuento.

Sin embargo, esta presencia del "yo" no significa que necesariamente ese punto de
vista domine en el cuento. El narrador comenta en primera persona:

Yo te referiré, lector, los hechos anteriores a la enfermedad de Maria...

pero retoma luego la tercera persona:

Maria estaba en la casa de su tia cuando...

Ese "yo" puede ser una intromisibn momentanea o no, hay que medir sus grados.
Este procedimiento de enmarcar el cuento en 3.° persona con férmulas de 1.2 tiene
antecedentes folcloricos.

¢Quieres que te cuente yo un cuento...? ~,
Por ese sendero me fui... - (férmulas de apertura y de clausura)

Responde a la intencion de unir artisticamente el mundo de ficcion del cuento con el
real del narrador.
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2) El "yo" transpuesto

A) En los cuentos de Julio Cortazar, que tanto ha enriquecido el cuento hispanoame-
ricano, se encuentran curiosas variantes del cuento en 1.2 persona. En "Axolotl",® de
Final del juego, un narrador protagonista nos evoca su metamorfosis en ajolote, un
pez. El cuento se basa en el tema mitico de la identificacion del hombre con su ani-
mal totémico, y comienza asi:

Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al
acuario del Jardin des Plantes y me quedaba horas mirandolos, observando
su inmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora soy un axolotl.

A partir de esta sorprendente introduccion, el protagonista cuenta su fantastica expe-
riencia y la narra desde su condicion de metamorfoseado, evocandola con dos

tiempos verbales: pasado y presente, que corresponden, respectivamente, al proce-
so de identificacion y al estado actual.

Luego de describirnos los axolotl nos dice:

A veces una pata se movia apenas, yo veia los diminutos dedos posdndo-
se con suavidad en el musgo. Es que no nos gusta movernos mucho, y el
acuario es tan mezquino; apenas avanzamos un poco nos damos con la cola o
la cabeza de otro de nosotros; surgen dificultades, peleas, fatiga. El tiem-
po se siente menos si nos estamos quietos.

La compasién del narrador por el pez prisionero del acuario, con el que habia en-
contrado una comunicacion extrafilamente profunda, se resuelve en sacrificio e inter-

cambio transmigratorio, de suerte que el animal pasara a la libertad y el hombre al
sufrimiento. Llega un momento que el pez también narra su propia experiencia:

O yo estaba también en él, o todos nosotros pensdbamos como un hom-
bre, incapaces de expresidn, limitados al resplandor dorado de nuestros
0jos que miraban la cara del hombre pegada al acuario.

La 1.2 persona se vuelve ambivalente, se desdobla y bifurca en un discurso ambiguo

donde el "yo" del hombre se refiere al pez azteca y este al hombre con un "él", pro-
nombre intercambiable, y ambos terminan por confundirse.

Salvo al final el axolotl reflexiona consigo mismo, consolandose de que acaso el
hombre, cuya obsesion quedara convertida en uno de ellos, imaginara un cuento
sobre esos seres pensantes. Clara referencia de Cortazar a si mismo como cuentista
inclinado a la temética del bestiario, el doble y la irrupcidén de lo fantastico y extrafio
en la vida, que involucra al lector en el compromiso de compartir ese mundo irreduc-
tible a toda légica:

Creo que al principio yo era capaz de volver en cierto modo a él -ah, so-
lo en cierto modo- y mantener alerta su deseo de conocernos mejor. Ahora
soy definitivamente un axolotl, y si pienso como un hombre es solo porque
todo axolotl piensa como un hombre en su imagen de piedra rosa. Me pare-

® Ver Cuadernillo Lecturas, cuentos, pag. 39.
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ce que de todo esto alcancé a comunicarle algo en los primeros dias, cuando
yo era todavia él. Y en esta soledad final, a la que él ya no vuelve, me con-
suela pensar que acaso va a escribir sobre nosotros, creyendo imaginar un
cuento va a escribir todo sobre los axolotl.

B) Hay dos cuentos de Quiroga que ejemplificarian esta técnica del "yo" traspuesto.
El primero es "El hombre muerto",® de 1920.

Un narrador omnisciente describe el asombro ante la muerte inesperada de un hom-
bre que resbala, en la caida se clava un machete y esta agonizando. Pero en el na-
rrador del cuento hay una movilidad de su Optica, que por momentos adquiere el an-
gulo del protagonista que se ve a si mismo como desde afuera o solo percibe lo que
desde el suelo puede ver.

Al final, el narrador lo mira desde los ojos de un caballo. En efecto, en el pendltimo
parrafo del texto se produce un desdoblamiento del hombre que —mediante un es-
fuerzo mental- abandona su cuerpo y ve el paisaje del dintorno. Esta vision distan-
ciada, gradualmente ascendente hasta hacerse cenital —.como el movimiento de una
camara cinematografica, arte que Quiroga dominaba— se repetira en otro cuento. El
hombre se ve a si mismo en medio de su propiedad. Y, en el parrafo final, hay dos
movimientos: a) de alejamiento del hombre, cuando el caballo pasa sobre él (el ani-
mal sabe instintivamente que "eso" ya no es su duefio, sino un bulto en el suelo y lo
abandona); b) el movimiento es hacia el hombre, en el momento en que se escucha
cada vez mas cercana la voz del hijo que se aproxima.

C) Trece afios después, Quiroga escribié "Las moscas"’ que sera recogido en Mas
alla (1935).

El punto de vista es similar: un accidente trivial provoca la situacién agoénica. En este
cuento el hombre tropieza con un raigon de arbol caido. Técnicamente el cuento
presenta la peculiaridad de asociar tres puntos de vista: el del protagonista - una
1.2 persona que nos refiere su agonia; un narrador observador - que en 3.2 persona
hace reflexiones sobre la muerte y, como en el otro cuento, adopta enfoque y distan-
cias distintos respecto del cuadro, desplazandose hacia diversos puntos de observa-
cion y, finalmente, el punto de vista de una mosca - que en 1.2 persona del singular
narra sus movimientos en la escena.

Esquema: 1.° parrafo a 5.° - narrador protagonista;
7.° parrafo a 9.° - narrador observador;
10.° parrafo a 17.° - narrador protagonista;
17.° parrafo a 19.° - mosca (yo traspuesto).

6 Ver Cuadernillo Lecturas, cuentos, pag. 11.
" Ibidem, pag. 13.
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3) Vision conjunta

Dos 0 mas personajes comparten una misma experiencia, la que es
narrada por uno de ellos con vision colectiva en 1.2 persona del
plural.

Un ejemplo seria: "Nos han dado la tierra", en El llano en llamas, de Juan Rulfo;
"Casa tomada",? en Bestiario, de Julio Cortdzar, o en algunas obras narrativas de
Marco Denevi como el cuento "Hierba del cielo” o la nouvelle Asesinos de los dias
de fiesta. En ambas piezas no llegamos a distinguir cual de los personajes es el que
asume la palabra narradora para darnos la vision conjunta de los sucesos presen-
ciados por todos.

4) Vision intersubjetiva o perspectivismo

Cada uno de los personajes da su version de la realidad vivida con-
juntamente, en 1.2 persona.

Este punto de vista suele ser muy frecuente en la novela, sobre todo en la policial.®
Como ejemplo tenemos el cuento de "En el bosque", de Ryunosuke Akutagawa.'®

5) Yuxtaposiciéon de muchos "yoes" o el narrador multiple

"La sefiorita Cora",*! en Todos los fuegos el fuego, de Julio Cortazar es el ejemplo que
tomaremos para analizar el narrador multiple, representado por varios personajes.

El narrador de este cuento se ha ocultado tan bien, que el lector tiene la impresion
de que la historia se narra sola, por mera yuxtaposicion de monélogos de distintos
personajes, un mondlogo interior directo. La 1.2 persona narradora se multiplica al-
ternadamente, ya que el discurso narrativo es asumido cada vez por un "yo" diferen-
te que modela la unidad narrativa. Esta compaosicion a varias voces en una linea se-
cuencial pone en primer plano la presencia del lector, Unica entidad capaz de abar-
car y reunir en su lectura los segmentos parciales de los hechos. En ningin momento
aparece un narrador fuera de los personajes, la articulaciéon de las piezas corre por

& Ver Cuadernillo Lecturas, cuentos, pag. 16.

° La ingenuidad de la literatura del siglo XVIII hacia que todo lo que el narrador contaba res-
pondia a la buena fe. A partir de un autor inglés, Wilkie Collins —comentado y traducido a
nuestra lengua por Borges— la actitud cambia. Autor de dos excelentes novelas: La dama de
blanco y La piedra lunar, armadas con las versiones de los personajes, incorpora la revolu-
cionaria técnica de la intersubjetividad. Ambas novelas, de estructura policial, van constru-
yendo la realidad, pero el lector a pesar de haber llegado a la Gltima pagina no tendra claro
cual de las versiones es la verdadera.

10 En Los mejores cuentos policiales (2), de Bioy Casares y Borges, Editorial Alianza, 1983.
11Ver Cuadernillo Lecturas, cuentos, pag. 56.
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cuenta exclusiva del lector. [En una clinica operan a Pablo, un adolescente; la ope-
racion se complica; se sugiere que Pablo no sobrevivird. Se alternan los mondlogos
de Pablo, la madre, los médicos, la enfermera Cora). Estas piezas narrativas de ca-
da narrador se combinan mas ordenadamente al comienzo —"Pablo, el joven enfer-
mo, el anestesista... —pero al promediar el cuento el ritmo se acelera, se acumulan y
desplazan con menos intervalos los pensamientos y discursos de los personajes que
se imbrican e interpolan —parecen entrar unos en otros, porque faltan los signos de
puntuacion (prosa cadtica)— como en un veértigo hacia el final fatal.

La maestria del cuentista nos demuestra con este disefio que la especie no siempre
responde a un discurso univoco; las distintas voces narradoras muestran desde su
propio angulo de vision una confluencia de elementos compositivos hacia la unicidad
de estructura.

6) La misma accion con pronombres distintos

La 3.2 persona de la voz narradora suele aparecer mezclada —en el cuento hispa-
noamericano— con la 1.2 persona, desde una perspectiva omnisciente. Como texto
ilustrativo se destaca "Las babas del diablo",*> en Las armas secretas, de J. Corta-
zar, ejemplo singular de una interaccién perfecta de la 1.2 y la 3.2 persona. El cuento
comienza con la intervencion de un narrador (escritor) en el trance de hacerlo escri-
tura que reflexiona sobre el modo de escribir su cuento. Comienza por buscar el
punto de vista mas adecuado.

Nunca se sabrd cémo hay que contar esto, si en primera persona o en
segunda, usando la tercera del plural o inventando continuamente formas
que no serviran de nada.

El narrador opta por alternar dos pronombres: el "yo" y el "él" que se refieren a si
mismo. La 3.2 persona inicia lo sucedido a Roberto Michel, fotografo aficionado, pero
de golpe continda la 1.2 persona en un discurso directo del protagonista, pero luego
vuelve a la 3.2 y nuevamente a la 1.2, hasta imponerse esta en lo sucesivo —salvo
algunos intervalos de la 3.2— para cerrar el cuento. Asistimos a un desdoblamiento
por el cual aparentemente hay dos narradores, pero en sustancia es uno solo; Mi-
chel, al que le ocurre el incidente, es el narrador omnisciente y el narrador-escritor
en su dificil tarea o experimento narrativo:

porque -nos dice- nadie sabe quién es el que verdaderamente estd contando...

Hay una simbiosis original entre escritor-narrador-personaje; el leitmotiv del contem-
plado paso de las nubes a lo largo del cuento y otros indicadores nos hablan de la
figura univoca del narrador, pero el artificio narrativo nos desconcierta y reclama
nuestra atencion como lectores.

12VVer Cuadernillo Lecturas, cuentos, pag. 48.
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7) Lasegunda persona

Es infrecuente encontrar un cuento estructurado desde la 2.2 persona, dado que en
la narrativa cuentistica priman la 1.2 y 3.2 personas narradoras.'® En este caso, el
narrador es una 1.2 persona que se dirige a una 2.2, destinatario interno del cuento.'*
El narrador, aunque no cede la palabra a su interlocutor, se hace cargo de sus reac-
ciones, simula responder a una interrupcion o pensamiento formulado por el otro.

¢Me preguntas qué hice entonces?

Importante es el ejemplo de "El rio",*®> en Final del juego, de Julio Cortazar, cuento
estructurado en un soliloquio interior con predominio de la 2.2 persona, cuyo meca-
nismo consiste en subsumir una actitud de didlogo pensado por el cual el narrador
relata la peripecia del tu a quien se dirige. El narrador va repasando en la mente las
actitudes adoptadas por la mujer que, durmiendo junto a él, lo ha amenazado con
irse a arrojar al Sena, cosa que precisamente acontece al final del cuento. En menos
de cuatro paginas, el personaje discurre imaginariamente acerca de los comporta-
mientos de su "silenciosa" compafiera sin saber a ciencia cierta si ha desaparecido o
no de su lado. El cuento comienza:

Y si, parece que es asi, que te has ido diciendo no sé qué cosa, que te
ibas a tirar al Sena, algo por el estilo, una de esas frases de plena noche,
mezcladas de sdbana y boca pastosa, casi siempre en la oscuridad o con al-
go de mano o de pie rozando el cuerpo del que apenas te escucha, porque
hace tanto que apenas te escucho cuando dices cosas asi...

En el entresuefio (o duermevela, como diria Machado) del descanso nocturno, de a
ratos, el hombre siente la presencia o acaso la ausencia de la mujer en el lecho,
hasta que en el amanecer, al querer ensayar los gestos del amor, descubre, ya de-
masiado tarde, el cumplimiento de la amenaza. La 1.2 persona narrativa es necesa-
ria para el relato de las reacciones del hombre en relacion con la actitud femenina
que las provoca; la 2.2 persona se arroga el predominio en el discurso narrativo,
pues es la encargada de contar la historia de la ahogada en el rio.

¢Ha comprendido los conceptos fundamentales, los
ejemplos y las citas? ¢Realizo los fichajes corres-
pondientes como material que podra traer al exa-
men? Consulte sus dudas con su tutor/a.

Participe en los foros.

13 Es mas comln encontrar su uso en la novela. Por ejemplo: La bahia de silencio, de
Eduardo Mallea, extensa novela cuyo discurso estd dedicado a un usted, la mujer ideal que
impulsa todos los actos del protagonista.

14 En la Argentina el tratamiento de vos, td, usted (2.2 persona) indica matices especiales en
la relacion entre el narrador y el destinatario.

5 Ver Cuadernillo Lecturas, cuentos, pag. 38.
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EJERCICIOS DE AUTOEVALUACION

MODULO |

1. ¢Cual es la tendencia actual respecto de la funcion del lector?
2. ¢Qué implica la ficcionalizacion del escritor?

3. ¢A qué llamamos focalizaciones?

Consulte con su tutor/a en caso de dudas. Recuerde
que la solucion de esta autoevaluacion se encuentra
en las dltimas paginas del Cuadernillo.
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Unidad II

La estructura narrativa

1. El tema: enunciacion

El concepto de tema en la obra literaria es uno de los proble- \
mas mas peliagudos y menos definidos. Resulta positivo recu- Y

rrir, para aproximarnos a él, a las reflexiones de Eduardo Ma- —
llea, que en toda su ensayistica ha insistido en la significacion = == —
de los textos. Nos dird que esta es una potencia oculta en ellos y que su descubri-
miento no se da en lectores faciles o superficiales. Mallea es un escritor que lee sig-
nificados en los sucesos de la realidad, de ahi que nos diga:'®

(1) Eso, la significacidn, la verdadera significacion es lo que los mejores lectores
encuentran -Shaw en el caso de Ibsen, Berdiaeff o Chestov en el caso de
Dostoievsky, Malraux en el caso de Faulkner. Esos son los descubridores del
valor absoluto, de la razén dltima de una obra, los que exponen el precio intimo
y la trascendencia de esa obra en términos de reduccién de la idea, en térmi-
nos de traduccion al recéndito, secreto lenguaje fundamental; son los que
muestran lo que estd detrds, lo que estd mds alld. Lo que estd encima, y deba-
jo de los hechos o de las situaciones. [Pdg. 75]

Este es el nivel del tema, es decir, el nivel explicativo, interpretativo de lo factico. Enten-
demos una obra cuando nos abrimos a la significacion de los hechos. Mallea continda:

(2)Y gracias a ellos las obras pasan a ser inmortales, pasan a ser eternas. Pues el
lector comin, el espectador comin son los que no ven mds que el plano de las
cosas y de los actos, ignorando por lo general el origen y la direccién ocultos
en esos actos. iLos criticos de la literatura a veces son tan pequefios! Solo se
mueven en la superficie, en el contorno del contorno, en la letra de la letra.
Son incapaces de darse el trabajo de buscar en todo su enigmdtico, intenso,
revolucionario mds alld. Pues toda gran literatura es revolucionaria. [idem]

Aqui lo de revolucionaria esta en doble sentido: como arte (tejn€) por sus innovacio-
nes en el plano de la creacién, de lo puramente formal; y también en el contenido,
como generadora de un nuevo mensaje.

16 Citas extraidas de su novela Gabriel Andaral, Buenos Aires, Sudamericana, 1971. El per-
sonaje es una hipostasis del pensamiento del autor.
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(3)La novela no nace de unos hechos, sino de la reflexién sobre los hechos. Los
grandes novelistas lo que intentan narrar es el contenido sobrehumano de
unos hechos humanos. Esa debe ser la meta de toda novela mayor. [Pdg. 117]

(4) ... el lector reclama un complemento de generalizacidn, no solo en las ideas ex-
plicitas, sino en las acciones implicitas; pues un libro tiene varios pisos, aunque
su accion y reflexién pasen en uno solo. Un libro puede mentir. Hay que saber
cudndo miente. Un libro puede esconder la verdad, hay que saber cudndo -y
ddnde- la esconde; un libro puede sobredecir la verdad, hay que saber cudando
o dénde estd la verdad no sobredicha, la verdad de fondo o la verdad lisa y
llana. [Pdg. 138]

Bergson decia que cuando un hombre lee, un hombre inteligente, es necesario que
posea un suplemento de alma, una especie de alma suplementaria; esta es la que
va a calar, interpretar, captando el significado. El buen lector pone en practica un
"complemento de generalizacion", agrega Mallea. Por lo tanto, aquel que, terminada
la lectura de una obra solo puede contar un argumento sin entender lo que paso, es
un mal lector, pero aquel que, generalizando a lo humano, refiere la significacion
profunda de lo que pasa en un pueblito de Jujuy, por ejemplo, en una choza en me-
dio de la Puna, es un buen lector.

Recuerde que

El tema es la enunciacion de la decantacion verbal del pro-
ceso de generalizacion.

Esta capacidad para detectar lo profundo no nace en forma espontanea, sino de un
proceso de elaboracion sobre cada texto leido. Una vez que concluimos la lectura de
un cuento, por ejemplo, en pocas oportunidades nos preguntamos qué significa, de-
cimos si de qué se trata y cual es el enredo, como son los personajes, dénde se
mueven y cudl es el hecho Unico. Pero qué significa, primero para nosotros y des-
pués para lo humano, nunca. Y en tanto no hagamos este ejercicio diariamente de
enunciar verbalmente el tema jamas entenderemos ni trasmitiremos el sentido tras-
cendente de una obra. Si un profesor no sabe mostrar a sus alumnos la esencia hu-
mana, aquello permanente y vital de una obra, esta cerrando las puertas al goce es-
tético.

Cuando hablamos de dos planos: del significante y del significado, dijimos que en
una obra estan intimamente fusionados. El significante seria toda la estructura de la
obra (lo estilistico, lo técnico y lo fonico) todo esta subsumido a la luz de esa célula
interior que es el significado. Sartre decia que detras de toda técnica literaria —esta
es lo més transmisible, la receta— hay una metafisica. Por ejemplo, en la eleccion del
punto de vista hay una postura frente al mundo. Si se elige el punto de vista omnis-
ciente, es porque se acepta de antemano que se puede informar a alguien de toda la
realidad existente a través de la palabra; en la eleccion de la omnisciencia se adhi-
riere a una concepcion del mundo en que es posible el conocimiento pleno. Si, en
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cambio, se narra a través de la vision intersubjetiva en la que cada personaje pre-
senta la version de los hechos, la metafisica que subyace indica que el conocimiento
de la realidad es relativo respecto del receptor y que no existe una version definitiva,
sino una conjuncién de versiones que se aproximarian a esa realidad compleja de
conocer. Si se elige el punto de vista del narrador observador, se acepta una limita-
cion del conocimiento del objeto: se puede captar lo que hace y dice, pero no lo que
piensa (las palabras son los inventos que existen para tapar los pensamientos), de
ahi la limitacion de este punto de vista.

Si detras de la técnica hay una concepcion del mundo ¢donde esta reflejada? En el
tema elegido. Todo autor tiene una constelacion temética dominante en funcién de
una significacion esencial donde se apoya una concepcion del mundo. Por eso
cuando nos quedamos fuera de lo tematico no entendemos nada de una obra. Y
cuanto mas elemental, mas accesible sea el nivel de las acciones, mas tramposa
resulta la obra porque cuesta mas ver los distintos niveles que presenta. De ahi que
los autores que poseen una carga de trascendencia muy grande prescinden hasta
de los nombres de los personajes y de los sitios, y pueden hasta hacer teoremas en
sus planteos. (Por ejemplo, X de la ciudad A se dirigié a Z...). Entonces, plantean
una situaciéon humana profunda, pero le quitan —para que el lector no se distraiga
con circunstancias superfluas— lugares y nombres. De esta manera se logra una in-
mersion del lector directamente en la significacién de los hechos. Pero si al quitarle
todo el lector no ve, es como dice San Agustin, si no ves la luna que sefalo con el
dedo, no es culpa de mi dedo sino de tus 0jos que no ven la luna; pero ahi esté el
dedo, la sefial.

Entonces, el concepto de tema, mal definido en los manuales de literatura, esté direc-
tamente relacionado con la plena significacién de la obra. De ahi que al lector se le
reclame un espiritu de generalizacion, pero no hacemos nada con que el lector lo po-
sea si el autor no parte de él. A los argentinos —lamenta Eduardo Mallea— nos falta en
general justamente eso: lo general, la forma de dar trascendencia a lo que tocamos y
hacemos, significacion humana profunda a aquellos hechos con que se enfrentan. El
defecto argentino es atarse demasiado a los acontecimientos, al nivel factico. Enton-
ces el hombre padece una realidad cualquiera, se desencadena en su vida una serie
de hechos y los cuenta como meros hechos, sin repensarlos ni darles significacion. De
esta manera, la obra no esta cargada de trasfondo, de trascendencia.

A gran parte de la narrativa argentina —afirma Mallea— le falta un sentido de trascen-
dencia, es decir, ir mas alla de lo que muestra. Y, justamente, esto que Mallea exige
a los creadores ha sido su tarea de esfuerzo desde que comenz6 a escribir. Partici-
par en el mundo —reflexiona— no es solo un querer estar sino un querer entender. Y
en ese guerer entender lo que en el mundo pasa, es lo que genera su obra. De ahi
gue logre una difusion tan grande en lectores europeos, porque Sus narraciones es-
tan cargadas de sentido. Los lectores argentinos estamos demasiado acostumbra-
dos a la lectura de argumentos y nos olvidamos de lo otro.!” De modo que si desde

17 Anécdota: Nuestro autor recuerda una escena en Paris, cuando era adolescente y el des-
lumbramiento que fue para €l conocer la diferencia entre un adolescente argentino y otro
europeo. Se encuentra en una oportunidad con un muchacho parisino y se van juntos a to-
mar un café. En la charla, el joven le confia su padecimiento amoroso, una historia muy in-
trincada con una muchacha de su edad. Y lo que le llamé la atencion a Mallea fue la forma
en que el muchacho exponia las circunstancias de su pasion, pues a cada situacion concre-
ta le iba dando un sentido y una trascendencia, ubicandola en un plano de valores respecto
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el vamos, desde la intuicidon creadora no hay percepcion del sentido, el narrador se
convierte en mero cronista. El narrador es el hombre que reflexiona sobre lo que se
va mostrando, de ahi el viejo lema de Santo Tomas del "narrar definiendo”. Pero
jcuidado! que en el arte el narrador no siempre tiene que desarrollar este sentido, si
apuntarlo (sino parece que estamos escribiendo para lectores tontos) es, como dicen
en esgrima: "toca y deja". Tocar, eso es suficiente. Porque cuando un autor quiere
cargar de significacion una obra, el gran riesgo que corre es hacer la obra filosofica,
muy adensada de reflexiones y, en consecuencia, se puede perder al lector y la
obra. De ahi que haya que aligerar la materia literaria, pese a la base de reflexion
gue pudiera tener. Por eso es que le dice al escritor: "No le aconsejo a usted ningu-
na filosofia", sino la especulacion, la reflexion sobre la realidad, dado que por ese
camino se le otorga dimension al texto.

En un ensayo nos dice:!8

El narrador elige y reduce para que el lector pueda extender.

Esta es una primera leccién que nos da Mallea. El narrador elige y reduce en el tex-
to: equilibra descripciones, acciones, psicologias, todo estd armonizado. Y asi:

..el lector devuelve, a sus implicaciones y resonancias universales, la in-
mensa simplificacién del Quijote.

Esta es la mision del lector comun. Pero cuando ese lector es un profesor, el papel
se duplica, porque es una obligacion moral saber explicitar, extender, desarrollar lo
gue esta plegado, apretado... para liberar lo insinuado en el texto. El narrador lograra
una obra de mayor proyeccion, en la medida en que su "Weltanschauung", su vision
del mundo, sea mas abarcadora, mas integradora. Es decir, el artista percibe la
realidad del mundo, porque es el Unico que ve la unidad de todo lo existente. Sin
embargo, hay artistas que tienen mirada de z6calo o de nido y dejan a un lado todo
el contorno. Esa visién integral y Unica que Paul Claudel llama la mirada imperial del
poeta —como si el monarca estuviera parado en un altozano contemplando sus do-
minios— es aquella que abarca grandes territorios y los integra como suyos y les da
un principio de unidad al encontrar relacion entre los elementos. Esta vision integral
se reduce a una especie de copia en escorzo en la obra. El escorzo consiste en de-
linear sintéticamente lo que se ve en el gran panorama. Esta sintesis en escorzo del
mundo se ha de proyectar en cada una de las obras de un escritor, hasta abarcar un
sistema de imagenes completas. En efecto, cada obra es en si una imagen comple-
ta: tiene autonomia, leyes, vive por si misma, pero a su vez se integra en el todo que
es la produccion completa de un autor. Ese escorzo es el que da sentido y unidad a

de su propia experiencia. Se expresaba —dice Mallea— como si fuera un maestro, discrimi-
nando cada uno de los elementos que nosotros hubiéramos contado tumultuosamente, en-
redandonos en hechos pasionales, sin darles dimension. “Ahi adverti —confiesa con asom-
bro— la diferencia entre lo europeo y lo argentino”. Este muchacho parisino encarna para
Mallea lo europeo, pues estaba dandole a lo que vivia individualmente con una muchacha
ignota una significacion para toda su vida, incluso vinculdndola con los valores humanos.

18 Eduardo Mallea ha vertido sus reflexiones sobre la novela en varios ensayos. Entre ellos,
Poderio de la novela, Buenos Aires, Aguilar, 1965; Notas de un novelista, Buenos Aires,
Emecé, 1954.
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la creacion. Si no hay escorzo en la vision previa del mundo, esa obra no pasara de
ser una mera cronica. Por eso insiste Mallea al explicar:

Creado ese mundo en escorzo, ese mundo sacado del mundo pero que no es
el mundo, el narrador opera dentro de las leyes y dimensiones del escorzo.
Cuanto mds grande el narrador, mds toda la cantidad de elementos invisi-
bles actuantes en un escenario. Esos mundos ficticios tienen para quien los
lee en la transcripcidn que el escritor ofrece de ellos una importancia no
ficticia.

Y esto es lo que nunca hacemos los profesores: trasladar a la vida la leccion de la

literatura.

La vida ensefia pocas cosas, la vivimos -en el mejor de los casos pensamos
en lo que vivimos-, pero los mundos creados en la ficcién narrativa tienen
una importancia poderosa cuando han sido inventados por creadores pro-
fundos, por consiguiente, su papel por excelencia es la de enumerarnos in-
finitas preguntas tras los infinitos actos.

El hacedor tiene una pupila de generalizacion: ve una realidad concreta y la inserta
enseguida en el plano humano general y le encuentra un sentido profundo. El lector
debera hacer a su vez el mismo esfuerzo, acaso sera un lector arrabalero, dado que
se quedara en los arrabales del texto sin penetrar en el corazén de la plaza.

Segun Valery, la obra literaria es como un fruto: al morderlo todo es pura delicia para
la boca, pero al mismo tiempo es nutrimento para el espiritu, para el hondén profun-
do del hombre. Pero, como todo fruto, hay en él capas, niveles. El primero es el epi-
telial, cortical, el de la cascara; luego, vendra la pulpa y més alla el carozo. Y enton-
ces, ahi, cuando tocamos el carozo, los profesores dicen "hemos llegado al nucleo",
al sentido profundo, sin darnos cuenta de que este también presenta sus capas y
hay que traspasarlas.
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El tema es la interpretacion enunciada por el lector después de haber realizado el
esfuerzo de encontrarle sentido profundo a los hechos. La enunciacion del tema es
muy breve, no mas de dos o tres renglones, pero no tan breve que se exprese con
una o dos palabras, porque en esa extension no puede haber interpretacion posible.
El lenguaje de la enunciacion es abstracto, no contaminado de imagenes ni de ele-
mentos propios del argumento, ya que nace de un proceso de generalizacion. En
efecto, el lector generaliza a lo humano una serie de sucesos particulares, es decir,
encuentra lo general en lo particular. De ahi que su enunciacion se asemeje mas al
discurso filosofico que al narrativo. Si en la enunciacién del tema quedan aun ele-
mentos pertenecientes al nivel factico (del argumento), es porque todavia no se pro-
fundizo lo suficiente en el grado de abstraccion requerida.

Se podra llegar a definiciones tematicas después de haber analizado todos los nive-
les del texto: punto de vista, tiempo, espacio, personajes, etc., y estas podran variar
en cada lectura, segun el tipo de maduracion a la que haya llegado el lector en su
interaccion con el texto.

2. Laidea central

El narrador despliega en el texto su idea o concepcion del mundo
que da sentido a la trama y a la caracterizacion de los personajes.

Pero como no es un ensayista o fildsofo que formula su pensamiento en una prosa
discursiva, encarna en situaciones que viviran sus personajes su modo de sentir y es-
timar. En la creacion de todo un cuento, por ejemplo, entra una idea, esta penetra en
todos sus tejidos y estampa su sello y unidad, pero es el critico o el lector comudn el
qgue la enuncia a través del tema que nace de su propia interpretacion del cuento. El
tema es una abstraccion obtenida por el lector-critico, en una operacion logica, con-
ceptual: a través del proceso de generalizacidn, como ya vimos en el punto anterior.

2.1 Latrama: sus partes

Aristoteles definia la trama como la combinacion de incidentes en una accién com-
pleta que la mente puede captar de una vez.

La unidad de un cuento depende de la eficaz conexidn interna de esos incidentes a
tal punto que el desplazamiento o quite de cualquiera de ellos desarticule el conjun-
to. Cada hilo es una accion que se entreteje en una trama. De ahi que esta sea la
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disposicion artistica de esos hechos y la relacion que guardan entre si. Un buen di-
sefio de la trama evita digresiones, cabos sueltos, flojeras.

Recuerde que

Podriamos definir la trama, entonces, como la serie de acontecimientos en sus
mutuas relaciones internas, distribuidos artisticamente a través de la estructu-
ra apretada del cuento.

En ella descubrimos tres partes bien definidas:

l. Introducciéon
Il. Nudo o desarrollo

1. Desenlace

Introduccion . L
l. Finalidad - presentar una situacion critica. A pesar de su

brevedad, en ella aparece solo lo significativo: el tiempo, el espacio y, a ve-
ces, el protagonista.

Objetivo: -> despertar el interés.

n Nudo

o desarrollo de la totalidad de los acontecimientos de la trama.

Finalidad - mantener despierta la curiosidad del lector. Los indicios 0 notas
emocionales se intensifican anticipando el final sin develarlo; en efecto, nos
insinban que algo va a suceder pero hay que llegar al final para saberlo.

Objetivo: > suspender la expectativa del lector.

Desenlace
Il. Finalidad - producir una descarga de energia conteni-
da. Se da la distension al presentarse la solucién del problema de un modo
inesperado.

Objetivo: - satisfacer la curiosidad o inquietud del lector.

En un cuento bien logrado los tres tiempos de la preceptiva tradicional estan tan
apretados que se reducen practicamente a uno solo. La coherencia esta dada por el
tema que se halla contenido en cada una de sus partes. De ahi que la introduccion
se relacione con el nudo, el nudo con el desenlace y el desenlace con la introduc-
cion, cerrando asi el ciclo.
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2.2. El hecho tnico

El hecho Gnico es tal porque no acepta episodios laterales ni interpo-
laciones, pues lo fundamental es que la accion fluya continuamente
hasta llegar al final. El hecho Unico se enuncia con una sola palabra.

En la trama se hallan dos elementos fundamentales: conflicto y climax. El conflicto,
del latin conflictum > ‘combate’, ‘lucha interior', es el ndcleo de la estructura de la
obra. Todo cuento deber& presentar necesariamente un conflicto, es decir, una opo-
sicion entre dos fuerzas que ejercen su accion ante una situacion critica; esas dos
fuerzas se enfrentan en un verdadero combate. Asi el personaje lucha contra fuer-
zas que estan mas alla de su control —guerras, accidentes, cataclismos, etc.— o con-
tra otros personajes o contra fuerzas que lo agitan desde dentro.

Entre el conflicto y el desenlace aparece el climax que es el grado de mayor intensi-
dad dentro de la escala ascendente de lo emocional. A partir de alli, la atencion co-
mienza a decaer en escala descendente hasta el final del cuento. Cuando el conflic-
to llega a su climax —punto critico de maxima concentracion— no puede seguir inten-
sificandose. El resultado de la lucha entre fuerzas opuestas es inminente. A veces
este punto culminante o momento clave marca la conclusion del nudo y el comienzo
del fin. A veces queda todavia un trecho por recorrer antes de terminar.

Sin embargo, el estado de suspensién del lector se mantiene a lo largo de los dos
procesos: el del conflicto —progresion ascendente— y el de la resolucién —progresion
descendente—. Por lo general, esta Ultima suele ser mas corta y rapida que la as-
cendente. Por ejemplo, en el cuento policial lo que interesa es la resolucion del con-
flicto; en cuentos psicolégicos, en cambio, sigue interesando el efecto que la resolu-
cion del conflicto produce en los personajes.

2.3. Elresumen

El cuento es un orbe verbal definitivo. Cambiar una sola palabra seria adulterarlo. El
resumen cumple un propésito practico que es reducir a lenguaje l6gico lo que en el
cuento se expresa en lenguaje estético. Es una partera macabra que saca solo del
cuento la osamenta, ejemplificara Anderson imbert con una imagen certera. En la
sinopsis de los acontecimientos mas importantes, la caracterizacion de los persona-
jes, las descripciones, los didlogos, etc., son reducidos a lineas principales del ar-
gumento. El orden del resumen es logico y no se cifie necesariamente al de la na-
rracion, es decir, a la trama disefiada por el escritor con sentido estético, que suele
alterar la secuencia cronoldgica.

Pedagogicamente, el resumen del texto narrativo es util ya que en si implica una in-
terpretacion. El lector de un cuento goza del como se lo ha narrado; el lector de un
resumen del qué se ha narrado.

¢Ha comprendido los conceptos fundamentales, los ejem-
plos y las citas? ¢Redlizo fichajes? Consulte sus dudas.
Participe en los foros.
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EJERCICIOS DE AUTOEVALUACION

MODULO I

1. ¢,Recuerda qué es el hecho Unico? ¢Podria definirlo?

2. ¢ Qué se entiende por trama y cuéles son sus partes?

Consejo:
Tanto el trabajo con la bibliografia, la au-

toevaluacion y las actividades le serviran para ir
monitoreando su aprendizaje o para realizar consul-
tas precisas en el foro.
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ACTIVIDADES (Entrega obligatoria)

Trabajo practico N.° 1

1) Sobre la base de sus conocimientos sobre los puntos de vista o fo-
calizaciones, catalogue los tipos de narradores de estos fragmentos y
fundamente su clasificacion.

A)

El hombre pis6 algo blanduzco, y en seguida sintié la mordedura en el pie. Salté
adelante, y al volverse con un juramento vio una yaracacusu que, arrollada sobre si
misma, esperaba otro ataque.

El hombre eché una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre engrosa-
ban dificultosamente, y sacé el machete de la cintura. La vibora vio la amenaza y
hundié mas la cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el machete cay6 de
lomo, dislocandole las vértebras.

B)

Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en ella, lo que era una locura pues en
esa casa podian vivir ocho personas sin estorbarse. Haciamos la limpieza por la ma-
flana, levantandonos a las siete, y a eso de las once yo le dejaba a Irene las Ultimas
habitaciones por repasar y me iba a la cocina. Almorzabamos al mediodia, siempre
puntuales; ya no quedaba nada por hacer fuera de unos pocos platos sucios.

<)

Me mudé el jueves pasado, a las cinco de la tarde, entre niebla y hastio. He ce-
rrado tantas maletas en mi vida, me he pasado tantas horas haciendo equipajes que
no llevaban a ninguna parte, que el jueves fue un dia lleno de sombras y correas,
porque cuando yo veo las correas de las valijas es como si viera sombras, elemen-
tos de un latigo que me azota indirectamente, de la manera mas sutil y mas horrible.

D)

La enfermera de la mafiana es un amor de mujer, tan humilde, con ella si da gus-
to hablar, dice que el nene durmié hasta las ocho y que bebi6é un poco de leche, pa-
rece que ahora van a empezar a alimentarlo, tengo que decirle al doctor Suarez que
el cacao le hace mal, o a lo mejor su padre ya se lo dijo porque estuvieron hablando
un rato. Si quiere salir un momento, sefiora, vamos a ver cdmo anda este hombre.
Usted quédese, sefior Moran, es que a la mama le puede hacer impresion tanto
vendaje. Vamos a ver un poco, compafero. ¢Ahi duele? Claro, es natural. Y ahi,
decime si ahi te duele o solamente esta sensible. Bueno, vamos muy bien, amiguito.
Y asi cinco minutos, si me duele aqui, si estoy sensible mas aca, y el viejo mirando-
me la barriga como si me la viera por primera vez. Es raro pero no me siento tran-
qulo hasta que se van, pobres viejos tan afligidos pero qué le voy a hacer, me mo-
lestan, dicen siempre lo que no hay que decir, sobre todo mama, y menos mal que la
enfermera chiquita parece sorda y le aguanta todo con esa cara de esperar propina


http://images.google.com.ar/imgres?imgurl=http://www.aldeaeducativa.com/images/adolescente-estudiando.jpg&imgrefurl=http://www.aldeaeducativa.com/aldea/Tareas2.asp%3Fwhich%3D2163&h=300&w=268&sz=14&hl=es&start=28&tbnid=WTUqM2DARV5XmM:&tbnh=116&tbnw=104&prev=/images%3Fq%3Dadolescente%26start%3D20%26gbv%3D2%26ndsp%3D20%26svnum%3D10%26hl%3Des%26sa%3DN

37

gue tiene la pobre. Mira que venir a jorobar con lo del cacao, ni que yo fuese un nifio
de pecho.

E)

Un chico de rasgos aindiados (hijo suyo, tal vez) entreabrio la puerta. Recabarren
le preguntd con los ojos si habia algun parroquiano. El chico, taciturno, le dijo por
seflas que no; el negro no contaba. EI hombre postrado se quedo solo; su mano iz-
quierda jugé un rato con el cencerro, como si ejerciera un poder.

F)

Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue referida por Eduardo, el menor de
los Nelson, en el velorio de Cristidn, el mayor, que falleci6 de muerte natural, hacia
mil ochocientos noventa y tantos, en el partido de Morén. Lo cierto es que alguien la
oy0 de alguien, en el decurso de esa larga noche perdida, entre mate y mate, y la
repitié a Santiago Dabove, por quien la supe. Afios después, volvieron a contarmela
en Turdera, donde habia acontecido. La segunda version, algo més prolija, confir-
maba en suma la de Santiago, con las pequefias variaciones y divergencias que son
del caso. La escribo ahora porque en ella se cifra, si no me engafio, un breve y tragi-
co cristal de la indole de los orilleros antiguos. Lo haré con probidad, pero ya preveo
que cederé a la tentacion literaria de acentuar o agregar algin pormenor.

G)

Tengo que dominarte lentamente (y eso, lo sabes, lo he hecho siempre con una
gracia ceremonial), sin hacerte dafio voy doblando los juncos de tus brazos, me cifio
a tu placer de manos crispadas, de ojos enormemente abiertos, ahora tu ritmo al fin
se ahonda en movimientos lentos de muaré, de profundas burbujas ascendiendo
hasta mi cara, vagamente acaricio tu pelo derramado en la almohada, en la penum-
bra verde miro con sorpresa mi mano que chorrea, y antes de resbalar a tu lado sé
gue acaban de sacarte del agua, demasiado tarde, naturalmente, y que yaces sobre
las piedras del muelle rodeada de zapatos y de voces, desnuda boca arriba con tu
pelo empapado y tus ojos abiertos.

2) Tome uno de estos fragmentos y paselo a otro narrador. Comente
los cambios producidos y los efectos estéticos.

3) Lea un cuento de la seleccidon u otro cualquiera que
pertenezca a estos autores y enuncie el tema.

CAL!F!EAC!ONES

~

Antes de realizar esta actividad, estudie en pro-
fundidad y fiche todas las posibilidades de narrado-
res. Respete el cronograma de estudio y de entre-
gas obligatorias.
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MODULO II

ANALISIS DE UN CONTARIO CONTEMPORANEO

Unidad I

Aproximacion al pensamiento y a la obra de
Jorge Luis Borges

1. Caracterizacién de su obra en conjunto

Entendemos que, si bien Borges es un gran poeta porque ma-
neja el lenguaje artistico de un modo muy personal, sus verda-
deros valores estdn asentados en la narrativa, ya que no ha de
tener par en estos momentos en la lengua castellana y dificil-
mente en otra lengua. Es también un llcido ensayista, aunque
todavia hoy no se le haya sacado todo lo medular que sus en-
sayos contienen. Los europeos se han apoyado mucho en estos
altimos, mas de lo que imaginamos, y corrientes criticas nuevas
empezaron a trabajar a partir de textos borgianos desde la dé-
cada del 40 y 50 aproximadamente.

La obra de Borges es omnivora en el sentido de que come de k <

todo, pero, basicamente, el alimento esencial de su obra es el

intelectual. Sin embargo, que una obra se alimente de una teoria linglistica, mate-
matica, filosofica... o de una concepcion religiosa, no es novedad en el campo de la
creacion, la literatura esta llena de ellas; lo que si es insdlito, original, es que la ma-
yor parte de su produccién, lo mas pesante de la dieta, sea ese nutrimento esencial
para él: las doctrinas y teorias de diferente naturaleza. Eso si es borgiano.

Cabe destacar, por otro lado, que este uso y abuso de lo conceptual en su produc-
cion ha llevado a la critica a tipificar errbneamente su obra por momentos. Uno de
los primeros que bautizé la produccion de Borges basado en esta caracteristica fue
Bioy Casares, con un juicio del que después se arrepintid, no por el juicio en si, sino
por la trascendencia que tuvo, ya que los criticos argentinos de medio pelo lo toma-
ron como férmula y lo repitieron sin aclaraciones. En efecto, en el Prologo de la An-
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tologia...'°® aparece este concepto poco feliz, porque iba a ser de facil aplicaciéon pa-
ra todo el mundo.

Con “El acercamiento a Almotasim”, con “Pierre Menard, autor del Qui-
jote” y con “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” Borges ha creado un nuevo género
literario que participa del ensayo y de la ficcidn, son ejercicios de incesante
inteligencia y de imaginacién feliz, carentes de languideces de todo ele-
mento humano...

Primera punta por donde va a salir la “inhumanidad” de Borges, porque se ceba de-
masiado en lo intelectual y no en el “corazén chorreante puesto en la mano de los
romanticos”, “en la viscera vil” —como decia Carduci—, 0 en la poesia visceral que
nace de las entraias. Todo esto no aparece en Borges.

... N0 aparece lo patético y lo sentimental, y estd destinada a lectores inte-
lectuales, estudiosos de filosofia, casi especialistas en literatura.

Esta definicion que es muy exacta fue desvirtuada; se entendid que el exceso de
intelectualidad deshumanizaba su arte y que, por tanto, su obra se recluia para el
tratamiento de especialistas, iniciados en doctrinas filoséficas, y no es asi, con una
simple aproximacién previa y gradual a un texto borgiano, un adolescente, incluso,
puede perfectamente entender ese mundo; no comprenderda todos los niveles tal
vez, pero si lograré una interpretacion gozosa de este.

En 1942, en la Revista Sur, N° 22, ratificé la misma idea diciendo:
... Su literatura es una literatura de la literatura y del pensamiento.

“... es una literatura de la literatura”: esto es un eco, tal vez, de aquella frase de T. S.
Eliot que dice que hay escritores que escriben con tinta y otros, con sangre.

Escribir con tinta significa nutrirse de la literatura para hacer nueva literatura, y escri-
bir con sangre seria nutrirse de las entrafias, con desgarrones o tajadas de vida.

Pero lo que en voz de Bioy Casares fue un elogio, una celebracién de un tipo de lite-
ratura insoélita en nuestro pais que nos iba a posibilitar trascender a todo el mundo,
sera tomada por otros como una forma de denigracion o descarte y se convertira en
un juicio condenatorio. Frente a estas denuncias tomemos al azar dos frases que
pueden reivindicarlo:

a) lo genérico puede ser mas intenso que lo concreto

nos dice Borges en Historia de la eternidad. ¢Por qué lo genérico puede ser mas
intenso?, porque lo concreto concebiria a un hombre agonizante, sufriente, que nos
cuenta sus penas; un individuo presentado con realismo, pero cuando tomamos
conciencia de que es un hombre y lo elevamos al plano genérico, y hablamos de que
todo hombre agoniza, esto puede ser mucho mas conmovedor porque abraza todos
los niveles, a la humanidad entera.

b) el individuo es de algun modo la especie

¥ BORGES, BIOY y OCAMPO (1940) Antologia del cuento fantastico, Buenos Aires, Sud-
americana.
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dice Borges en “El ruisenor de Keats”, en Otras Inquisiciones. Sobre esta base, po-
demos tomar cualquiera de sus personajes como Hladik, del “El milagro secreto”, o
Recabarren, de "El fin", y desplazarlos al plano de lo universal, porque “el individuo
es la especie”, es decir, son ellos pero, ademas, son ese otro abstracto que les da
dimensién de simbolos; y esto se produce por el sustrato teodrico, doctrinal de donde
nacen y que el texto contiene.

1.1. Las razones de unidad

A) Unidad tematica. No son muchos los temas presentes en la obra de Borges
gue él va entretejiendo, a tal punto que en una sola pieza pueden aparecer varios de
ellos, junto con las distintas versiones de la realidad que generan; de ahi que resulta
tan dificil deslindarlos y aislarlos. Un cuento o un poema pueden tener un tema que
consideramos central y subtemas que se espigan alrededor. Y este tema central po-
dria aparecer en otra pieza como subtema y asi ir atravesando toda su produccion.

La recurrencia de los mismos temas hace que podamos hablar
de un autor unitivo.

Este adjetivo lo usamos para indicar que su obra tiene notas muy firmes y sosteni-
das de coherencia interna que le dan unidad. Estos temas reincidentes, hegemoni-
COS —porque como ejes surcan toda su obra: poesias, ensayos, cuentos—?° lo hacen
de alguna manera tematico, es decir, indican a aquel que maneja con cierta fijeza
pocos temas. El gran autor es siempre tematico, cada loco con su tema, dice el re-
fran, y esto se aplica a los grandes autores que tienen generalmente pocos tépicos,
una constelacion temética, un tema central y en torno de ese sol una serie de sub-
temas que se van asociando y vinculando con sus matices y tornasoles. [Son los
“Sisifo?! de la conversacion que apedrean con un solo tema”, hermosa frase de Gra-
cian que recuerda el mito del suplicio eterno o trabajo infinito]. Borges mismo dice
que es mondétono, no por tener un solo tono sino porque es monotematico —como
Rubén Dario, cuya obra se unifica en el profundo sentido erético de las cosas, o co-
mo Garcia Marquez—. Por ende, muchos de sus libros comienzan con esta adver-
tencia: “El lector encontrara, ademas de los previsibles espejos y laberintos...” pero
hay una frase tremenda que él dice irbnicamente en una entrevista: “es triste conver-
tirse en el propio plagiario o discipulo”.

El autoplagio es natural en un hombre que tiene un mundo unitario, los autores que
nunca se repiten es porque estan tomando de otras partes. El artista podra renovar-

20 En ese orden escribié Borges.

21 Sisifo: Fundador y rey de Corinto, condenado por Zeus por ambicién. Sisifo es aquel gi-
gante condenado a subir un pedrusco por la ladera de la montafia y cuando lo instalaba en
la cima y creia concluida su tarea, se le venia abajo; y otra vez la empujaba hacia arriba 'y se
le caia. [También esta Ixiébn que gira eternamente en los espacios; las Danaides que echan
agua a un barril sin fondo; Tantalo condenado a no poder alcanzar lo que ansia: el alimento
y el agua, apetencias primarias; todo se le escurre. [Veamos cuantos mitos se asocian, se
constelan en un mismo nucleo tematico, que es el castigo a un trabajo infinito, nunca con-
cretado].
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se expresiva, tematicamente, pero siempre hay una constante que subyace, un cur-
so profundo detras de toda renovacion formal.??

A la 1.2 unidad referida a lo tematico se le suma la 2.2 a la que denominaremos:

B) Unidad expresiva o estilistica pura. Otro factor unitivo es su estilo pro-
pio. Borges logra a través de muchos ensayos (donde fusiona el lunfardo primero,
los arcaismos, la lecciéon de Quevedo, una cierta concision propia de Tacito,?® y una
vuelta al lenguaje neutro después) encontrar su voz propia y desechar caminos ante-
riores. Y de lo particular se va adecuando a una lengua mas general. Su lenguaje
quedaria despojado de particularismos para ir al encuentro de lo universal. Logra, en
sintesis, una caracteristica expresiva propia que donde toca deja su impronta, su
huella.

C) Unidad entre su propia reflexion y la obra. La 32 razén de unidad se
vincula con la coherencia existente entre lo que expresa, lo que sostiene como teoria
—N0 como poética en si—, las explicaciones que da y lo que luego encontramos en su
obra.

Estas tres fuertes razones de unidad apuntan a la coherencia interna de toda su
produccion. (Las tres podriamos subsumirlas en el adjetivo “estilistico”; pues esta
palabra fue adquiriendo con el tiempo una amplitud seméantica cada vez mayor, ya
que a lo netamente verbal, linglistico, se sumoé el etipoc <etimds> del autor al pro-
yectarse hacia lo tematico).

1.2. Dos degeneraciones criticas

Frente al conjunto de temas que Borges maneja solemos cometer habitualmente dos
errores de proyeccion, dos degeneraciones criticas. La 1.2 es la siguiente: estamos
leyendo autores medievales o un autor persa o chino —como la famosa situacion de
Chuang-Tzu, del suefio de la mariposa— y decimos: “jqué tema borgiano!”, pero es-
tos autores alentaron muchos siglos antes que Borges. Leemos en Alfonso X aquel
cuento del monje que sale a pasear por el jardin del convento y se detiene a escu-
char el canto de un péjaro con deleite, pero cuando vuelve al convento no lo conoce
nadie, es mas, la estructura del edificio ha cambiado y el abad Pedro, por el que
pregunta, hace 200 afios que murié. El tiempo se ha detenido, se produce el milagro,
para el monje pasaron breves instantes, pero para el tiempo real - siglos... Y deci-
mos “jqué borgiano este tema!” Esto se produce porque estamos tan contaminados
del estilo de Borges, tenemos tan asumido su sello personal que lo erigimos como
duefio y patréon absoluto de determinados temas. No nos damos cuenta de que es-
tamos leyendo hacia atras. Esta es una degeneracién genética, no podemos afiliar
temas de siglos anteriores, como las aporias de Zenén o los arquetipos de Platon, a
todo cuanto maneja Borges y calificarlo de borgiano.

La segunda degeneracién es mas grave —porque aquello es inamovible, lo dijo
Chuang-Tzu; lo escrito, escrito esta y Borges lo retomo después: nuestro comentario
no los afecta— y se produce cuando proyectamos nuestro juicio critico sobre lo con-

22 El mayor modelo de renovacion expresiva y tematica en la Argentina es quizas Lugones.
“Yo tengo —dice— la flexible unidad de la corriente, como va corriendo, va cambiando”.

2 Historiador latino (55-120), de estilo conciso y sentencioso.
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temporaneo; de esta manera, si a un pobre escritor novel se le ocurre desarrollar el
tema del tiempo infinito o de que el mundo es un suefo de alguien, el rétulo opera
de inmediato y lapidariamente “esto es un tema borgiano” y resulta tan drastico que
lo descalifica y aplasta.
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Estas apreciaciones lindan en el error porque no existen temas “borgianos”, los te-
mas son universales, estan a disposicion del consumidor; lo que si se manifiesta
como propio es el tratamiento personal de un tema, un tratamiento borgiano. Borges
ha elegido un conjunto de temas, una especie de corpus tematico, a los que vuelve
recurrentemente y les ha impuesto la impronta de su tratamiento. Esta eleccién si es
borgesiana, porque quien elige un grupo teméatico predominante para toda su pro-
duccion no esta haciendo otra cosa que definirse por sus gustos y sefialar sus coin-
cidencias con realidades ajenas a él, aquellos temas que encontramos en diferentes
ambitos: en las doctrinas, las filosofias, en la teologia, etc.

RECOMENDACIONES

Seria conveniente que, antes de entrar en la clasificacion temética, recordemos qué
entendemos por tema. Segun vimos en la unidad anterior, tema es el significado pro-
fundo, trascendente que le damos a determinantes hechos o situaciones humanas.
De ahi que la enunciacion del tema de una obra surja de un proceso de elaboracién
y reflexion que apunta a lo permanente y vital que ella contiene. Por eso es que no
aceptamos como temas enunciaciones del tipo: “el tema del laberinto” o “tema del
espejo”, porque no existen como tales. Esto es ignorar el concepto de tema de una
obra, incluso hay trabajos bibliograficos que utilizan esas enunciaciones erréneas.
Tanto el laberinto como el espejo son imagenes, simbolos, formas concretas de en-
carar realidades tematicas profundas. Es decir, el laberinto es ano-
dino en cuanto al tema, su imagen tiene cierta capacidad sugestiva,
pero no posee un significado Unico, sino muchisimos posibles seguin
el artista lo subsuma en un contenido tematico determinado.

1) Laimagen del laberinto puede apuntar a:

+ la sensacion de extravio que el hombre experimenta en la
realidad;

+ el concepto de infinito o de caos del mundo;
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+ la angustia de la vida ante la propuesta repetida de eleccion de caminos.

2) El espejo como realidad objetiva puede también cargarse de muchos significa-
dos. Puede ser:

la condensacion de la idea de una infinita postergacion;
la irrealidad,;

la disolucion que nos amenaza;

la busqueda del conocimiento de si mismo.

b

b

b

b
La disponibilidad que ambas imagenes ofrecen las habilita para muchos contenidos.
[Podriamos también hablar del laberinto como mito y alegoria. Si nos preguntamos
coémo nace el laberinto, nos colocamos en el plano mitico. En ese caso, el laberinto
es una especie de imagen mental que se nos incorpora y que se va transmitiendo
por herencia ancestral en los hombres. Primero fue una narracién sagrada que
acompafiaba al rito; después se desacraliza y queda como mera historia; pero esta
nos remite siempre al fondo mitico originario y, quien posee las claves interpretati-
vas, le devuelve su significacion profunda. Porque el mito es una situacion narrativa
gue presenta una realidad modélica o arquetipica que revela sentidos profundos de
la vida humana en forma permanente].

Si a esas narraciones les quitamos los personajes: Dédalo, icaro, Minos... y les colo-
camos hombres y mujeres innominados, le estamos dando dimension humana y uni-
versalidad. Esto permite la recreacion permanente de los distintos sentidos que el
mito tiene, porque como el simbolo, es polisemantico y polifénico. Entonces, toma-
mos una obra como Los Reyes, de Cortazar, y estudiamos el mito del laberinto en él,
que esta al servicio de una realidad muy distinta de la de Borges, por ejemplo. Lue-
go, del plano mitico podemos derivar al plano psicolégico y comprobar que existe un
complejo de icaro —que estudié Gastén Bachelard (1884-1962), filosofo francés—, del
hombre que se siente en la realidad concreta de su vida como metido en un laberinto
del cual quiere salir, escaparse, y termina extraviandose, perdiéndose en la salida.]

1.3. Los temas y la concepcién del mundo

Partiremos de una pregunta que puede ser el
principio de arranque de una larga discusion:
¢los temas omnipresentes en la obra de Bor-
ges nos revelan su concepcion del mundo
como hombre y su postura frente a las reali-
dades que expone? Porque si leemos a Ca-
mus, Sastre o Mallea sabemos que cuando
ellos tratan determinados temas y los desarro-
llan a través de argumentos —nivel factico—,
estan reflejando su pensamiento en ellos, el
mismo con que se mueven en el plano politico, humano y moral de sus vidas. Pero
en Borges la situacion cambia.

Nos encontramos, entonces, con que hay dos modalidades de autores.
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1) los autores que hacen de los temas formas expresivas de su concepcion
del mundo y de su posicion frente a la realidad,;

2) los autores cuyos temas solo son motores para la creacion; por lo tanto, la
obra los agota en si misma, y ellos nunca expresan sus padecimientos interiores y
personales.

Borges pertenece a los segundos. El nos dice que toma las doctrinas filosoficas y
teolégicas como material para su creacion ficcional o ensayistica, por lo que tienen
de maravilloso y original.

En consecuencia, el hecho de manejar doctrinas y concepciones sin adherirse a
ellas le ha valido el mote de “deshumanizado”; de hombre que no se compromete
con la realidad. Sin embargo, podemos atenuar este juicio y pensar que si Borges se
deja atraer casi siempre por el plano de las doctrinas metafisicas y teoldgicas, es
decir, por las creaciones de los hombres que han agotado su vida manejando el ins-
trumento mas excelso del ser, la inteligencia, en funcion de encontrarle una explica-
cion al mundo y a la mision del hombre en él, que Borges se preocupe por el cono-
cimiento de estas obras, reveladoras de una profunda vocaciéon humana, ya le quita,
en parte, este rétulo de deshumanizado. Y, ademas, si bien es cierto que en su pro-
duccion hay una predileccion natural por el plano intelectivo, racional o discursivo vy,
a la vez, un desplazamiento del plano afectivo, visceral, no olvidemos que lo que
hace que el hombre sea hombre y lo dignifique, no es la viscera o la emocién, sino,
basicamente, la capacidad intelectiva.?*

Sin embargo, aunque él insistentemente diga que no se adhiere a tal o cual doctrina,
no hay que olvidarse de que a la informacion doctrinal, filosofica y teoldgica, Borges
le suma el padecimiento autobiografico; y este representa un plano que la critica
nunca tiene suficientemente en cuenta. Borges insiste permanentemente que su
agonia biogréfica, que las instancias personales de su existencia han condicionado
mucho su obra; entonces no podemos aceptar que siempre el arranque de una fic-
cion de Borges esté en el nivel de la doctrina, sino que a veces llega a esta buscan-
do una explicacion a su desazén vital.

Por ejemplo, en esa etapa de su vida en que se desempefid como empleado en
aquella biblioteca de barrio él comienza por sentirse irreal, como Wells, invisible, tan
irreal era que los compafieros de la biblioteca le decian “aca hay un tipo que le han
dado un premio y tiene el mismo nombre tuyo”; no sabian que ese hombre que tra-
bajaba con ellos era el escritor. Y esa ingenua, comprensible ignorancia de sus
compafieros de trabajo lo llevaban a una irrealidad mayor ¢qué era él para ellos?
Nadie.

El comenta, en varios reportajes, que salia de la biblioteca después de terminar el
dia —de la cual Unicamente recuerda cual era el numero que en la catalogacion co-
rrespondia a Dios (la preocupacion teoldgica siempre en él esta dandole vueltas,

24 Lo que nunca pudimos pedirle es que tuviera adhesiones con situaciones politicas o com-
promisos historicos en sus obras —los ha tenido en su vida personal, dado que se ha afiliado
a partidos politicos y se ha desafiliado, ha tenido posiciones muy claras frente al militarismo
en el 55, fue antimilitarista después, asumié actitudes muy definidas respecto de Perén, lue-
go cambid sus opiniones, pero todo esto es un poco anecdético y nos deja la impresion de
que jugod o se divirtid como un “magister ludi” con las distintas posturas o concepciones.
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aunqgue sea por interés de teoria)— y se iba al cinematografo, casi no vivia, dado que
la biblioteca y el cine eran dos puntos de ficcion en los que él alentaba y por los que
se sentia irreal. Sobre esa base autobiografica él comienza a nuclear todo un anda-
miaje, un enriquecimiento tedérico y doctrinal.?®> Entonces, ante este padecimiento
personal busca en las fuentes lectivas razones que le expliquen el sentido del uni-
verso, y elige entre aquellas doctrinas que le alivien esa sensacion de extravio e
irrealidad, pero que a la vez le robustezcan el sentido de realidad frente al mundo.
En consecuencia, termina escribiendo ficciones donde fusiona el sufrimiento perso-
nal con una doctrina filosofica. Asi crea Borges, no es que se sienta a pensar cOmo
va a manejar tal o cual teoria —tal vez en algun momento lo haya hecho-, pero por
algo él insiste en el aspecto biografico y en lo circunstancial que la vida le ofrece.

Podemos dar ejemplos de lo que afirmamos: el cuento “El Sur” se genera de un gol-
pe en la cabeza; la ceguera lo hara buscar antecedentes de otros directores ciegos
de la Biblioteca Nacional, y asi surge el “Poema de los dones”. Entonces, no simplifi-
guemos tanto al decir que Borges se nutre exclusivamente de las grandes teorias y
que de alli parte; muchas veces el detonador es la experiencia biografica. No todo se
agota en el nivel intelectual.

En el cuento “La muerte y la brajula” (de Ficciones) nos gréfica muy bien este aspec-
to. El protagonista fracasa, se extravia y muere por haberse guiado exclusivamente
por la razén, por no haber tenido otra via en la vida que la disquisicion y el razona-
miento. Como el enemigo sabe que no lo mueven otras potencias, planea y teje todo
un laberinto para extraviarlo sobre los moldes de un esquema netamente racional, y
asi lo vence. Es como si Borges se diera una leccién a si mismo, se advirtiera del
riesgo que corre un intelectual que solo se atiene a su plano.

1.4. Opiniones de Borges (plano politico y religioso)

No es necesario reiterar que Borges no se considera un predica-
dor ni un fabulista, su intencién no es persuadir ni captar al lector
para su causa, sino que él simplemente crea una ficcion y la brin-
da. De modo que no es angel > ‘mensajero’ —nos dice con ironia,
jugando con la etimologia de la palabra— porque no trae ningun
mensaje a los hombres. Podemos sefalar, entonces, que este es
su primer descarte en el campo de los contenidos tematicos de su
obra: el hecho de no preocuparle la transmisién de determinada
posicion tedrica o concepcion del mundo. Claro que uno puede
decir que hay opiniones de Borges muy rotundas respecto de de-

% Esto nos hace recordar aquella hermosa imagen de Stendhal (1783-1842), en el libro
D’Amour; en este ensayo, interesante por las clasificaciones que establece sobre las formas
del amor dice que en un rio de ltalia, si colocamos una ramita podrida y la dejamos unos
dias, cuando volvemos a buscarla la encontramos transformada en una magnifica joya. El
agua, que arrastra sales y otras sustancias, ha ido depositando este material y constelando-
la hasta convertirla en una pieza llena de colores y matices; pero el centro es la ramita po-
drida, todo lo otro se ha ido adhiriendo. La ramita —aca lo puatrido no correria— es la expe-
riencia vital que Borges tiene, pero a partir de alli todo lo demas forma una ficcion, sin olvi-
darnos que alli hay una raiz pesante].
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terminadas realidades, aunque su costumbre es, después de hacer una afirmacion
tajante, negarla o debilitarla.

Porque nos dice:

Las opiniones de una persona son las menos importantes
que hay en ella, ya que es tan misterioso el arte o el ejercicio
de la literatura que no sé si las opiniones cuentan, no sé si las
intenciones cuentan tampoco. Lo que importa es la obra.

¢, Qué nos esté indicando? Que frente a su caso como autor, no liguemos la tematica
de su obra con su posicion personal de hombre nacido en 1899, en una manzana de
Palermo, etc...., etc..., ese hombre no es el otro Borges de las ficciones. El estable-
ce que su obra rompe las conexiones con el autor; esta vive su vida y no hay cordon
umbilical ideolégico entre €l y lo que escribe.

Expondremos ahora algunas declaraciones de Borges, enunciadas fuera de la obra,
que son taxativas respecto de sus posiciones politicas y aun religiosas:

Yo me definiria como un inofensivo anarquista: un hombre
gue quiere un minimo de gobierno y un maximo de individuo.

Respecto de lo filosoéfico, le pregunta Ferrari en este Dialogo:

-Borges, en filosofia creo que lo real para usted es el idealismo.
-Si, es decir, el concepto de la vida como un largo suefio, qui-
zas sin sofiador éno? Un sueio que se suefia a si mismo, un
suefo sin sujetos; de igual modo que se dice “nieva”, “llueve”,
podria decirse: “se piensa” o “se imagina” o “se siente”, sin que
necesariamente haya un sujeto detras de estos verbos.

Podrian espigarse otras reflexiones y aprovechar el Diccionario privado de J. L. Bor-
ges, preparado por Blas Matamoros, en Madrid, para la editorial Alta Lena, en
1979.2%% Este libro de opiniones comienza con esta linea:

Lo que decimos no siempre se parece a nosotros.

Es decir, hay una distancia entre lo que afirmamos y lo que somos realmente, con lo
que relativiza todo el contenido del libro.

Irbnicamente comenta que los temas que mas interesan giran en torno de la politica
y la religion, dos entidades conflictivas sobre los cuales todos tenemos doctorado.
(Es curioso, nos dice, cdmo la gente, sin estar capacitada, se mete a hablar de for-
mas de gobierno, del principio de la democracia..., sin embargo, nunca se le animan

% Esta coleccion tiene también el Diccionario privado de Dali, Wilde, Gémez de la Serna,
entre otros. Este libro contiene opiniones de Borges, lamentablemente no se indican las
fuentes de referencia en ninguna pagina. (Supongo que no se habia puesto Matamoros en
la tarea borgeana de inventar opiniones y entremeterlas en las verdaderas para juzgar al
creador. Esperemos que no).
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a la teoria cuantica o a la de la relatividad, o la composicion quimica de tal o cual
producto. Creen que leyendo el diario ya es suficiente para opinar de todo).

> Politica

Soy incrédulo ante la democracia y acuso al nacionalismo,
mal entendido, de alimentarse solo de diferencias.

Siempre lo combatié por eso, porque se define por oposiciones y no por integracion
con el resto.

El libre albedrio y la libertad son meras ilusiones necesarias.

La democracia es una supersticion basada en las estadisticas.

Si se ve la guerra de Vietham como parte de la guerra contra el
comunismo, esta plenamente justificada.

Debemos hacer todo lo posible por defender este gobierno (es
1976); los militares son caballeros y decentes, no han llenado la
ciudad de retratos, no hacen propaganda. Eso si, son débiles por-
gue no han respondido a los crimenes con fusilamientos. Pero nos
han salvado del caos, de la ignominia, de la infamia y del comu-
nismo.?’

No voy a las recepciones de la embajada soviética donde sirven
vodka y caviar; no sigo ese régimen.

Desearia un estado como Suiza donde no se sabe como se llama
el presidente; propondria que los politicos fueran personajes se-
cretos. Este estado que no se nota es posible, solo es cuestion de
esperar 200 6 300 afios, y mientras tanto, embromarnos.

2 Religion
Los catdlicos argentinos creen en un mundo ultraterreno, pero he notado
gue no se interesan por él. Conmigo ocurre lo contrario: me interesa y no
creo.?®
Melancdlicamente no creo en Dios, pero es tan extrano este mundo, que
no quisiera excluir la posibilidad de un ser omnipresente.

La idea de Dios, de un ser sabio, todopoderoso, y que ademas nos ama es
una de las creaciones mas audaces de la literatura fantastica.

Todas estas opiniones ratifican un poco su agnosticismo. Por eso creemos que la
actitud de rebelde —como opina cierta critica— esta lejos de Borges, lo que revelan
Sus expresiones es un agnosticismo muy grande, una no adhesion de fe a la idea de
Dios; si bien en un momento parece que la afirma, después la borra al decir: “es una
creacion de la literatura fantastica”. Pero su actitud no se apoya en una rebeldia,
porque esta afirma el valor contra el que nos rebelamos. Tanto el amor como el odio

27 Declaracién muy dura que después atenud.

28 Lo de catolicos argentinos es para desprestigiarnos un poco. El catélico argentino es co-
mo el espafiol, cuando las papas queman, se confiesa. Asi actud la vieja Celestina, después
de todo lo que urdié, zurcié y manejo, pedia a los gritos por un confesor.
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estan creando el objeto de amor o de odio, centran en nosotros una realidad, es de-
cir, en su rechazo u odio, estaria afirmando a Dios. No es la rebeldia de Prometeo o
de Titdn encadenado contra la divinidad. El tono de rebeldia es casi inexistente en
Borges, més bien lo que se detecta es una especie de decepcién, una angustiosa
decepcidon de los limites, una amargura por aquello que no podra nunca alcanzar
debido a su condicion humana. Es mas, su actitud es un poco criolla, de resignacion
frente al destino que fluye y que el hombre lo ve desarrollarse con sabiduria, pero
con dolor. Por eso no podriamos explicar por qué, cuando comenté en su ensayo
Martin Fierro la escena del negro, no entendio el gesto de Martin Fierro. Cuando es-
te mata al negro en el duelo dice: limpié el facén en los pastos /desaté mi redomdn
/monté despacio y sali /al tranco pal' cafiaddn.

Curiosamente Borges explica estos versos como una ostentacion de coraje o de
bravuconada de Martin Fierro; no es esa precisamente la interpretacion.

Ese mismo gesto aparece en tres novelas de Ricardo Gutiérrez y se comprende co-
Mo un signo de agobio por el destino que se le viene encima y la fatalidad que se le
impone; los movimientos se deslizan lentos —y esto esta en las novelas de Gutié-
rrez— porque al individuo lo abruma la conciencia de que el destino lo llevé a eso,
porque él no queria pelear. Llama la atencién que Borges no descifr6 mejor esta es-
cena, que Lugones interpreté a medias, pero que €l se dejo llevar por esa pendiente.
¢Cuédl es, en sintesis, la actitud de Borges frente al destino que se le impone? De
resignacion dolida, pero sin queja.

¢Ha comprendido los conceptos fundamentales, los
ejemplos y las citas? cRealizo los fichajes corres-
pondientes como material que podra traer al exa-
men? ¢Comenzé a leer los cuentos de la Antologia
para ejemplificar los narradores?

Participe en los foros.
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EJERCICIOS DE AUTOEVALUACION

MODULO |
1. ¢Cuales con las razones de unidad en la obra de Borges?
2. ¢Existen temas “borgianos™?

3. Recuerde que el mejor acercamiento a la tematica y al estilo de este gran escritor
se logra a través de la lectura atenta y comprensiva de sus cuentos.

Consulte con su tutor/a en caso de dudas. Recuerde
que la solucion de esta autoevaluacion se encuentra
en las dltimas paginas del Cuadernillo.
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Unidad II

Los temas de la obra de Jorge Luis Borges

Este primer tema, casi omnipresente en la obra de Borges, par-
te de la conviccion de que el mundo es un caos irreductible, es
decir, imposible de reducir a ninguna ley humana; sin embargo,
como hombre, no puede eludir el intento de buscarle un senti-
do, aunque sepa que toda solucién esta condenada al fracaso.
Esto relativizaria el juicio de la critica que sostiene que la litera-
tura de Borges busca el modo de evadirse de la realidad; Bor-
ges no elude el mundo y la realidad, porque toda su obra es un esfuerzo por salir a
Su encuentro y comprender.

Entonces, basandose en teorias gndsticas,?® nos va dando las distintas posibilidades
de origen del Universo y dice: el mundo es incompresible porque es creacion de dio-
ses locos o malévolos, de demiurgos o angeles ineptos, de algun dios menor, o bien,
un dios infantil, un dios caduco o melancoélico que ya no se acuerda de haberlo crea-
do. Todas las alternativas de dioses presentadas nos aproximan a la idea de una
creacion imperfecta, por haber estado hecha por seres inhabiles para crear un mun-
do ordenado, césmico.

Pero la explicacion que prima sobre todas es que Dios murié en mitad de la creacion
y dejo al mundo a medio hacer, por eso el universo se torna incomprensible para
nosotros que hemos perdido el proyecto mental y no sabemos cuéles eran sus fines.
Esta conviccién ahondaria el desamparo y absurdo de nuestras vidas, perdidos en
un universo deforme, carente de dios y sin sentido.

El mundo puede ser un caos para nosotros por dos razones:

a) porque realmente es cadtico: no tiene ninguna coherencia interna, debido a
la inhabilidad de dios o a lo inacabado de su proyecto;

b) porque es un caos aparente: el universo esta regido por leyes divinas, in-
comprensibles para nosotros, porque van mas alla de nuestras posibilidades de cap-
tacion. Siendo cosmico es cadtico como vivencia.

De todas maneras, cualquiera sea la opcién que elijamos, el mundo es ininteligible,
inalcanzable, y esta gobernado por leyes divinas que él adjetiva curiosamente de

2% Gnosticismo. Doctrina filoséfica y religiosa de los primeros siglos de la Iglesia, mezcla de
la cristiana con creencias judaicas y orientales, que se dividié en varias sectas y pretendia
tener un conocimiento intuitivo y misterioso de las cosas divinas. Los gnésticos basaban la
salvacioén en la gnosis, esto es, el conocimiento absoluto e intuitivo, fruto de la iluminaciéon
espontanea, y reservado a los iniciados.
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‘inhumanas” —esto también es criollo y quevediano— al aludir a su doble significado
segun la etimologia: de “no-humano”, superan al hombre, estan en otra dimension, y
al sentido corriente que el término tiene de ‘crueldad implacable’. Los hombres nun-
ca entraran en los designios de la divinidad, y toda organizacién humana o intento
de ordenarlo seré artificial. Por ejemplo, las matematicas aproximan una simplifica-
cién y ordenacion de un mundo infinitamente complejo, cuyos arcanos solo Dios co-
noce. Este orden que resulta ignoto para el hombre lo hace sufrir y padecer; y aqui
nace la angustia que genera sus cuentos, veta por donde penetra lo autobiografico,
CcOmo ya vimos.

Frente a un orden incomprensible, se genera en el hombre una doble reaccion. La
primera es la perplejidad, el extravio, el desconcierto, la angustia (y todo lo vinculado
con este campo semantico); y la segunda es el esfuerzo por encontrar razones ex-
plicativas, nuevos ordenes del universo que le traigan una tranquilidad —falaz, enga-
flosa— porque conlleva en si el fracaso. El hombre inventa 6rdenes teologicos, filosoé-
ficos, cientificos que no condicen con la realidad, pero que nos dan un margen de
seguridad. Por eso, no hay clasificacién del universo que no sea “arbitraria y conjetu-
ral”. Porque ¢qué son las filosofias? Coordinacion de palabras. Y es aventurado
pensar que pueden parecerse al universo; son sistemas falibles, juegos verbales,
ficciones como la literatura, un suefio mas de la imaginacion.

Luego, el esfuerzo que el hombre haga por definir, abarcar y comprender la realidad
es inutil, porque pretende asimilarlo a un juego verbal, y como las palabras no son la
realidad, sino apenas su mera representacion, estas no sirven, en la definicion filosé-
fica, para conocer el mundo, ni tampoco la razén es el instrumento apto y fiel para
ese conocimiento. Ciframos su posicién en aquella frase tomada de Platon, de su
Dialogo Gorgia (sofista del siglo V) que él cita reiteradamente.

Nada existe, si algo existe, no es comprensible para el hombre y si
fuera comprensible seria imposible de ser comunicado y explicado
a los demas.

Esto es la disolucion total, pero aclaremos que Borges no adhiere en forma absoluta
a estas posiciones.

En sintesis, se echa por tierra la posibilidad de conocimiento cabal del universo dado
que la razén representa un instrumento ineficaz para captarlo, a su vez, se afirma la
inutilidad de los sistemas filosoficos y cientificos ante la imposibilidad de comunica-
cion a través del lenguaje.

ZQué cuentos encarnan estas concepciones?

La vision del mundo como un caos es uno de los temas centrales de “La biblioteca
de Babel” (Ficciones) y aparece como subtema en muchos de sus cuentos. En esta
ficcion, describe la biblioteca pero a la vez dibuja la imagen del universo. La bibliote-
ca, simbolo del universo, es infinita como este; de ahi que la defina como una esfera
cuyo centro esta en todas partes y la circunferencia en ninguna (Pascal). Al ser infi-
nito su orden, resulta impenetrable para el hombre.

La biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexagono,
cuya circunferencia es inaccesible.

A cada uno de los muros de cada hexagono (y el nUmero de hexagonos
es indefinido y tal vez infinito) corresponden cinco anaqueles; cada ana-
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quel encierra treinta y dos libros de formato uniforme; cada libro es de
cuatrocientas diez paginas; cada pagina de cuarenta renglones, cada ren-
glén de unas ochenta letras de color negro.

Nos da la imagen de una biblioteca total, donde 25 signos (22 letras, el espacio, el
punto y la coma, en sus combinaciones y repeticiones) abarcarian todo lo que es
dable expresar en todos los idiomas, pero que los hombres no pueden leer o pene-
trar, porque sus paginas son un caos de letras combinadas al azar; sin embargo, sus
bibliotecarios no cejan de interpretar. Y tenemos aqui la imagen del universo como
libro de Dios; nosotros somos letras y, como estamos insertos en él, no podemos
leer ni entender su mensaje. Visto desde afuera, en la posicion de Dios, es un cos-
mMos, pero nosotros no lo sabemos, desconocemos lo que nos precede y lo que nos
sigue; somos un trebejo, una pieza del juego de todo el desarrollo y lo vivimos como
caos. De ahi se desprende otra idea: si somos parte de un libro, estamos prefijados,
escritos dentro de un plan, en una obra mayor que nos supera.

Otro simbolo poderoso de la oposicién Dios/hombre y la irracionalidad del cosmos es
el que Borges nos presenta en el Palacio de los Inmortales de “El inmortal”.3° Este
cuento nos da un excelente ejemplo de lo que es un orden divino hecho con elemen-
tos aparentemente humanos; de ahi el desconcierto del inmortal, porque se encuen-
tra con elementos conocidos, pero su distribucién y arquitectura responden a planes
divinos, por eso es cadtico y monstruoso para los hombres. El Palacio de los Inmor-
tales es el ambito fisico de la inmortalidad, esta en lo alto, para llegar hay que as-
cender. Esta ciudad es horrorosa porque es irreal, atemporal, no tiene sentido, care-
ce de finalidad, por eso es desdefiada y olvidada.

Emergi a una suerte de plazoleta; mejor dicho, de patio. Lo rodeaba un
solo edificio de forma irregular y altura variable; a ese edificio heterogéneo
pertenecian las diversas clpulas y columnas. Antes que ninguln otro rasgo
de ese monumento increible, me suspendié lo antiquisimo de su fabrica.3!
Senti que era anterior a los hombres, anterior a la Tierra.3? Esa notoria an-
tigliedad (aunque terrible de algin modo para los ojos) me parecidé ade-
cuada al trabajo de obreros inmortales. Cautelosamente al principio, con
indiferencia después, con desesperacién al fin, erré por escaleras y pavi-
mentos del inextricable33 palacio. (Después averiglié que eran inconstantes
la extensién y la altura de los peldafos, hecho que me hizo comprender la
singular fatiga que me infundieron). Este palacio es fabrica de los dioses,
pensé primeramente. Exploré los inhabitados recintos y corregi: Los dioses
que lo edificaron han muerto. Noté sus peculiaridades y dije: Los dioses
que lo edificaron estaban locos. Lo dije, bien lo sé, con una incomprensible
reprobacién, que era casi un remordimiento, con mas horror intelectual

% Este es el primero de los cuentos que componen El Aleph y data de 1947, y el Ultimo es
“El Aleph” (1945), que nomina el tomo. Sabemos que Borges adopta la técnica de ordenar
sus cuentos poniendo los mejores al comienzo y al final. Llama la atencion que este no es el
mejor y Borges mismo dice en el epilogo que es “el mas trabajado”, en forma despectiva, y
lo confirmamos también en su lectura que se torna trabajosa. Pero ¢ por qué lo ubico en pri-
mer término? Sin duda, por la importancia atribuida al tema: “el efecto que causaria en los
hombres la inmortalidad”.

31 palabra en desuso, en lugar de “estructura”.

32 Una creacién cosmogonica previa.

33 Que no se puede desenredar.
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gue miedo sensible. A la impresidn de enorme antigiedad se agregaron
otras: la de lo interminable, la de lo atroz, la de los complejamente insen-
sato. Yo habia cruzado un laberinto, pero la nitida Ciudad de los Inmorta-
les me atemorizd y repugnd. Un laberinto es una casa labrada para con-
fundir a los hombres; su arquitectura, prédiga en simetrias, estd subordi-
nada a ese fin. En el palacio que imperfectamente exploré, la arquitectura
carecia de fin. Abundaban el corredor sin salida, la alta ventana inalcanza-
ble, la aparatosa puerta que daba a una celda o a un pozo, las increibles
escaleras inversas, con los peldafos y balaustrada hacia abajo. Otras, ad-
heridas aéreamente al costado de un muro monumental, morian sin llegar
a ninguna parte, al cabo de dos o tres giros en la tiniebla superior de las
cupulas. Ignoro si todos los ejemplos que he enumerado son literales; sé
que durante muchos afos infestaron mis pesadillas; no puedo saber ya si
tal o cual rasgo es una trascripcién de la realidad o de las formas que
desatinaron mis noches. Esta Ciudad (pensé) es tan horrible que su mera
existencia y perduracion, aunque en el centro de un desierto secreto, con-
tamina el pasado y el porvenir y de alguin modo compromete a los astros.
Mientras perdure, nadie en el mundo podra ser valeroso o feliz. No quiero
describirla; un caos de palabras heterogéneas, un cuerpo de tigre o de to-
ro, en el que pulularan monstruosamente, conjugados y odiandose, dien-
tes, érganos y cabezas, pueden (tal vez) ser imagenes aproximativas.

Al no responder a un orden logico, el hombre siente rechazo por €l y asco. Esta es
una reaccion natural, porque en general buscamos un orden acorde con la razon.

Todo laberinto tiene un principio de orden, un plan, un arquitecto, no es caético; si lo
es para el hombre que no conoce su secreto. La arquitectura del Palacio de los In-
mortales es infamante para el hombre porque lo engafié desde el principio al mane-
jar elementos humanos —escaleras, balaustradas, ventanas—, pero absurdos, rever-
tidos en su funcionalidad. EI hombre creyd poder entenderlo, aproximarse al orden
del laberinto, pero no pudo. Por eso es que va proponiendo las distintas posibilida-
des: los dioses lo abandonaron, murieron, enloquecieron. Este hombre agonizante,
extraviado, perplejo, en medio de toda esa realidad desconcertante, se esfuerza por
trazar, por tentar una disposicion de orden, dar una concepcion légica para situarse
frente a ella. Por ende —en esto ha insistido siempre Borges, sobre todo en sus mu-
chas entrevistas—, lo que dignifica al hombre es el esfuerzo por encontrar sentido al
caos inventando ordenes cientificos, filoséficos o teoldgicos para adecuarse a este
abismo; esfuerzo condenado por la inutilidad. El hombre no baja nunca la guardia en
su deambular por el universo, no se entrega ¢,como se certifica esto? Por la historia
del pensamiento de la humanidad que muestra los intentos sucesivos desde épocas
antiguas hasta el presente por penetrar en sus misterios.

De la vision caotica del universo surge esa imagen preferida de Borges: el laberinto.
Este le servira, en mayor o menor medida, para verter sus contenidos tematicos en
casi todas sus composiciones; a veces basta la simple alusion a corredores, escale-
ras, calles internas, puertas y salones que se repiten, o tan solo la duda de volver al
mismo lugar para que surja el inevitable desasosiego de su presencia. Y, tanto el
Palacio de la Ciudad de los Inmortales como la biblioteca de “La Biblioteca de Babel”
ofrecen la imagen de un monstruoso laberinto que se convierte en simbolo de infinito
y caos. Los hombres inutiimente viajaran por él en busca de una justificacion y un
principio de orden.
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2. Segundo tema: El microcosmos cifra el macrocosmos

Habria otra via, mas directa, menos racional que la anterior,
para conocer los arcanos del universo que consistiria en la exis-
tencia de un poder méagico que diera la explicacion en forma
instantanea. Los hombres imaginan hallarla en algo mas simple
que una teologia o filosofia —que estarian vedadas para la ma-
yoria, solo accesibles para los que tienen una capacidad dis-
cursiva acentuada—. El planteo, mas simplista, se basa en un
objeto, una realidad apretada, cefiida, que daria la llave del uni-
verso, el acceso, la puerta de entrada hacia él. Este objeto puede ser un libro, una
letra en un libro o el nombre propio de un dios que, pronunciado por alguien pueda
endiosarse. (Esto Ultimo se apoya en una teoria pitagoérica y también judaica —en el
Génesis esta claramente expresada— que dice que el nombre de las cosas responde
a su intima esencia, de modo que nombrando los objetos los genero y los domino. Si
conociéramos el nombre de Dios —que no es Jehova ni Javé— seriamos como dio-
ses, dominariamos la realidad creada y creadora). Entonces, si encontraramos ese
libro 0 esa letra magica que nos dieran la clave para penetrar en la explicacion del
mundo o si articularamos el nombre del ser sagrado, podriamos alcanzar la natura-
leza divina. ¢ Por qué quiere el hombre endiosarse? No por un pecado de soberbia
“seréis como dioses”, sino para poder comprender la creacién de los dioses.®*

Esto nos da pie para enunciar el 2° tema: “El microcosmos cifra el macrocosmos”, es
decir, que una realidad minascula puede contener la vastedad del universo. Bésica-
mente Borges ha ejemplificado esta posibilidad con tres objetos en los que aparece
la imagen microcosmica del universo, tomados de tres religiones diferentes. Como
objetos, son insignificantes y pertenecen a los siguientes cuentos:

“La escritura de Dios” ——— una rueda (tomada del hinduismo)
“El zahir” > una moneda (tomada del islamismo)
“El aleph” » una esfera (tomada del judaismo)

El aleph, una esfera de 3 cm de diametro, luminosa, misteriosisima, milagrosa o fan-
tastica, que aparece sobre el decimonoveno escalon de una escalera que conduce a
un so6tano, alude, sin duda, a las teorias filosoficas y mateméticas del siglo XIX, vin-

% La busqueda que Borges plantea no la alienta la soberbia, no pretende ser como los dio-
ses por el poder frente a todo lo creado o para participar de los beneficios que los dioses
tienen; es para no sentirse extraviado. El 1° pecado de la teologia cristiana de los cielos y de
la tierra, que se castiga, es el pecado de soberbia. Cuando Luzbel le dice a los angeles “se-
remos como Javé” es para tener su poder y derrotarlo; por otro lado, el pecado del mundo,
el de Adan y Eva, no es un pecado sexual; hay que ser muy torpe lector del Génesis si en-
tendemos eso, dado que en pdaginas anteriores, antes de que pequen, les ha dicho “Creced
y multiplicaos y henchid la tierra”. Es ridiculo que el creador del instrumento de reproduccion
no supiese como funciona: les sugiere, por un lado, y los condena por el otro. Dios ordena:
“No comais del arbol del bien y del mal’, ahi esta expresada claramente la orden, pero la
Serpiente les dice “Seréis como dioses” para tentarlos; y no es por un problema de extravio
gue quieren endiosarse: tanto los &ngeles como ellos eran felices, pero querian cometer el
pecado que los griegos llamaban de “jibris”, de extralimitacion, para pasar al otro nivel y su-
perar al Creador.
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culadas con el infinito; y el hombre que mira el aleph, se mira a si mismo en él, esta
incluido. La idea del aleph —1° letra del aliphato hebreo— pertenece a la religion caba-
listica hebraica.

El 2° objeto en el que Borges resume un cosmos es el “zahir’, una moneda que no
tiene, aparentemente, mas peculiaridad que un extrafio peso y la recibe el protago-
nista como vuelto en un almacén, sin sospechar que ella es la cifra del mundo en su
mano. Este objeto pertenece a la tradicion mahometana.

El 3° objeto es mas grande, una enorme rueda que gira comprendiendo en si toda la
realidad y el hombre se siente inserto en ella. La ve girar en el calabozo de una prision.

Los tres son simbolos de la divinidad y, por lo tanto, del universo. En los tres casos
la vision mistica surge en lugares degradados, triviales, opuestos al caracter divino
de la apariciéon (la rueda, en una celda; la moneda se recibe como vuelto en un al-
macén de suburbio, y el aleph, en un sétano de una casa a punto de ser demolida).
Y aqui esta lo paraddjico: cualquier elemento puede ser el todo y lo divino puede
alojarse en lo mas sordido y banalmente profano.

En estos objetos redondos —que apuntarian a la perfeccion— se da la concurrencia
de todos los espacios y la simultaneidad de todos los tiempos. Pero el hombre no
esta capacitado para percibir la totalidad y lo eterno, no ve un orden sino un caos.
Sin embargo, el artista puede alcanzar ese instante gigantesco, ese contacto con el
todo, a través de la intuicién poética. Pero luego surge la desesperacion del escritor
por comunicarlo, porque lo inefable no tiene posibilidad de concrecién a través del
lenguaje. La poesia seria la Unica capaz de dar el salto y resolver las contradiccio-
nes del devenir, con un lenguaje que supere los limites de la palabra y que pueda
aludir y contener todas las significaciones posibles.

Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato, empieza aqui, mi desespera-
cion de escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio
presupone un pasado que los interlocutores comparten; écOmo transmitir
a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca? [...]
En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atro-
ces; ninguno me asombré como el hecho de que todos ocuparan el mismo
punto, sin superposicidon y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue
simultaneo: lo que transcribiré sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin
embargo, recogeré.

En la parte inferior del escalén, hacia la derecha, vi una pequefia esfera
tornasolada, de casi intolerable fulgor. Al principio la crei giratoria; luego
comprendi que ese movimiento era una ilusién producida por los vertigino-
sos espectaculos que encerraba. El diametro del Aleph seria de dos o tres
centimetros, pero el espacio cosmico estaba ahi, sin disminucion de tama-
fo. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo
claramente la veia desde todos los puntos del universo. Vi el populoso
mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una platea-
da telarana en el centro de una negra piradmide, vi un laberinto roto (era
Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutandose en mi como en un
espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejé, vi en un
traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace treinta afios, vi en
el zaguan de una casa en Fray Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de
metal, vapor de agua, vi convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de
sus granos de arena, vi en Inverness a una mujer que no olvidaré [...] vi la
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circulacién de mi propia sangre, vi el engranaje del amor y la modificacion
de la muerte, vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra,
vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y senti vértigo y lloré, porque mis
ojos habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los
hombres, pero que ninglin hombre ha mirado: el inconcebible universo.

3. Tercer tema: El universo es ilusorio

Nos debemos confundirlo con el primer tema: el universo es in-
comprensible, son campos distintos, porque el universo puede
ser cadtico o cosmico para nosotros, pero a la vez existir como
una realidad rotunda, cabal e indubitable. Pero si el universo es
ilusorio, pronto desaparece y ya no nos preocupa tanto que sea o
no caotico, porgue al mismo tiempo es inexistente.

¢Por qué es ilusorio el mundo? ¢Qué somos nosotros en él?

El mundo es ilusorio porque es un suefio, una pesadilla —en el peor de los casos— de
alguien; ¢quién es ese alguien que suefia? Puede ser un dios, un hombre o todas
las variantes posibles que se plantean en torno de esta idea. Este principio del uni-
verso soflado, que recordamos en “Las ruinas circulares” (Ficciones), tiene sus rai-
ces en muchas fuentes. Citaremos las mas importantes:

1. El Buda. Nuestro autor ha dedicado a la consideracion del budismo un libro
en colaboracién con Alicia Jurado, incluido en el tomo de Obras en Colaboracién (el
marrén de EMECE) y la cuarta Conferencia de Las siete Noches (1977), donde apa-
recen pautas interesantes para el analisis de sus textos.

Sabido es que todas las religiones del Indostani, y en particular el budismo, ensefian
gue el mundo es ilusorio. El budismo, una de las religiones mas difundidas del mun-
do, data del siglo V a. C., cuando un principe de Nepal, llamado Siddaharta o Gau-
tama, llegd a ser Buda, es decir, el Despierto, el Lucido, a diferencia de nosotros que
estamos dormidos sofiando ese largo suefio que es la vida. A los 30 afios, Siddharta
despierta. Para el sombrio Schopenhauer —que significativamente Borges tenia en
su cuarto un bronce de Buda junto al busto de Kant —, como para Buda, debemos
dejar de sofiar el mundo y lo lograremos a través de una serie de ejercicios de medi-
tacion sobre la irrealidad del yo y del universo.3®

2. Platon. Para el platonismo el mundo es una copia invertida de los arqueti-
pos, un reflejo de los cielos. Esto acentla nuestra fantasmagoria, somos meras
sombras, reflejos de arquetipos del otro lado del espejo, y habitamos en ese mundo
ilusorio regido por el silencio.

3. El idealismo de Berkeley. Esta fuente fue quizas el incentivo mas poderoso
desde el comienzo y a él dedico los ensayos de Inquisiciones —relacionados con el

% Schopenhauer (1788-1860), filésofo aleman que adapté el nirvana del budismo a la filoso-
fia occidental.
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problema de la personalidad—, el poema “Amanecer” (Fervor de Buenos Aires) y dos
ficciones, “Las ruinas circulares” y “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” (Ficciones) ademas
de muchos otros cuentos con alusiones pasajeras. Dice en Discusion:

Crear irrealidades que confirmen el caracter alucinatorio del
mundo, es doctrina de los idealistas.

Borges, como vimos, niega la posibilidad de conocimiento y, por tanto, se adhiere a
doctrinas filoséficas que rechazan el posible conocimiento del mundo més alla de los
contenidos de conciencia. Cuando hablamos de idealismo, no nos referimos al idea-
lismo platonico, sino al berkeliano. Este obispo anglicano irlandés (1685-1753) crea
en el siglo XVIII una doctrina que ha sido llamada por los ingleses idealismo.3® Sus
principios sostienen que, el mundo solo existe en la mente de los que lo perciben vy,
por lo tanto, fuera de esos contenidos de conciencia, representaciones mentales o
ideas que el hombre tiene no existe la realidad objetiva, dado que esta no posee
existencia independiente de nuestra conciencia. (Este vaso que tengo a la vista no
es —siguiendo la teoria— mas que un complejo de sensaciones visuales y tactiles;
detras de ellas no se halla ninguna cosa, el ser del vaso se agota en su “ser percibi-
do”, no posee realidad fuera de mi conciencia, pues el mundo exterior no existe).

De ahi que su lema latino proclame: “esse est percipit” > 'ser es ser percibido', existe
lo que percibo, lo que no, no existe. Lo que tengo detras de mi, que no percibo, tam-
poco existe. Berkeley, sin embargo, solo aplicaba su principio a las cosas materiales,
pero no a las almas, a las cuales, como a Dios, les reconocia una existencia indepen-
diente. Dios es la causa de la aparicion de las percepciones sensibles en nosotros.3’

Estas teorias se las ensefid su padre —abogado y profesor de psicologia, también
escritor— en una sobremesa: €l le mostraba una naranja, después se la quitaba de la
vista y ya no existia. Al Borges nifio le atemorizaba pensar, sobre la base de estos
principios, que la humanidad entera dejaria de existir si una mente divina no la estu-
viera pensando y sosteniendo en su contenido de su conciencia.

Borges destina a esta teoria un poema muy cerebral, publicado en Fervor de Buenos
Aires, llamado “Amanecer”. En él nos expresa concretamente esto: el poeta esta
caminando por las calles de Buenos Aires —Borges era gran caminante de la noche—
es el atardecer y estas estan vacias. La imagen de la ciudad es casi espectral, fan-
tasmagorica, y entonces él se impone la ardua tarea de sostener, durante esa no-
che, la imagen de Buenos Aires, dado que es el Unico despierto, el Unico consciente
capaz salvarla de desaparecer para siempre. Si llegara a dormirse, Buenos Aires,
que es su contenido mental, quedaria al arbitrio de tres o cuatro trasnochados en-
vueltos en su duermevela.

% Los ingleses son muy amigos de confundir las cosas, dado que ya existia un Idealismo, el
de Platén, pero imponen este nombre a la doctrina de Berkeley que en realidad tendria que
llamarse “conciencialismo”.

37 Tampoco existen para él las ideas universales dado que estas son una representacion
limitada al objeto. La idea de rectangulo que yo tengo, no es general porque para represen-
tarmelo yo imagino uno: el rectangulo y no otros como el obtusangulo o acutangulo, por eso
nominamos y decimos “el rectangulo es una figura geométrica de tres lados”. Esto es el no-
minalismo, manejamos palabras que representan la realidad pero no son universales.
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Buenos Aires adquiere la categoria de simbolo que trasciende a cualquier ciudad o a
todas al amanecer, circunstancia que nos contamina de un sentimiento de incerti-
dumbre, de naufragio e inseguridad que el crepusculo matutino trae consigo.

4. A la postura del Idealismo, se le suma la de Schopenhauer, vertida en su
obra El mundo como voluntad y como representacion, leida por Borges en inglés y
aleman, para la cual el mundo es una representacion, una imposicién de la voluntad,
una forma de imponer un contenido mental y crearlo.

Por eso escribe “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” donde esta idea adquiere gran compleji-
dad. Tlon es la creacion de un universo imaginario (una utopia idealista) ideado por
un colegio de sabios que comparten un mismo contenido de conciencia, modelado
bajo los simbolos filoséficos y teoldgicos de todos los tiempos. Poco a poco lo van
imponiendo a la realidad: primero como una mera descripcion (nominalismo), pero
después a través de objetos, existencias sustitutivas de nuestro planeta. TIon es, a
diferencia de nuestro universo, una creacion humana absoluta.

TI6n sera un laberinto, pero es un laberinto urdido por hom-
bres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres.

De ahi que sea conocible y reglado:

su cultura clasica comprende una sola disciplina: la psicologia; no
hay ciencia y la metafisica es una rama de la literatura fantastica.

En cambio, este, que sostenemos con nuestras representaciones obtenidas de la
percepcion, es a medias nuestro.

Otro cuento que se apoya en ciertos aspectos en la doctrina budista —el universo
como suefio e irrealidad— y en las filosofias idealistas es “Las ruinas circulares”, in-
serto en Ficciones (1944). El cuento refiere el ambicioso proyecto de un mago que
intenta crear un hombre mediante el suefio, en la soledad de un ruinoso templo del
fuego, circular y devorado por antiguos incendios. Luego de mdltiples intentos fraca-
sados y sucesivos insomnios, logra su empresa y, con ayuda del dios del fuego, da
vida a un joven —producto de su suefio—, le ensefia los arcanos del universo y el cul-
to del dios del fuego y lo envia a otro templo. Pronto le llegan noticias de un hombre
magico de un templo del norte, capaz de hollar el fuego y no quemarse. Al padre lo
mortifica la idea de que el hijo averigiie su humillante condicién de mero simulacro.
Una mafiana, el incendio del santuario le anuncia la muerte; él ya ha cumplido su
mision, no le interesa el fin, pero en el momento de trasponer las llamas, estas no lo
gueman y alli comprende:

con alivio, con humillacién, con horror que él también era una apa-
riencia y que otro estaba sonandolo.

“con alivio” - lo instintivo, no se quema... “me salvé”;

“con humillacién” - toma conciencia de que no es real ni creador, sino una pobre
criatura fantasmal dentro del suefio de otro;

“con horror” > por el misterio, ignora su origen, su materia es la irrealidad.
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También hay otros elementos que agravan la indole irreal del mundo como los espe-
jos, los suefios, la pesadilla, la literatura. Crear ficciones es sumar irrealidades al
mundo irreal; la tarea del escritor no es otra cosa que multiplicar la irrealidad del
mundo. La tragedia sobreviene al pensar qué pasa cuando el sofiador se despierte 0
cuando dejemos de percibir el mundo.

4. Cuarto tema: Un hombre es todos los hombres

Como los anteriores, es también un tema muy repetido
en su obra y puede cifrarse en este fragmento tomado
del cuento “La forma de la espada” (Ficciones):
Lo que hace un hombre es como si lo hicie-
ran todos los hombres; por eso, no es injusto
gue una desobediencia en un Jardin contami-

ne al género humano.
(Alude al Génesis, a Adan y Eva)

Esta idea de que lo que hace un hombre lo hacen todos los hombres tiene, filosoéfi-
camente, dos explicaciones posibles. La 1° nace de un planteo netamente panteista,
cualquier criatura es toda criatura, porque participa de una sustancia comun: todos
nosotros somos la misma cosa. La 2°, en cambio, se fundamenta en la condicion del
hombre, por mi naturaleza humana encarno toda la especie, no ya por sustancia
como al anterior, sino por analogia. En su obra se dan los dos matices.

El cuento "El inmortal", que abre El Aleph, encarna esta idea; en efecto, narra la his-
toria de un hombre que va a ser todos los hombres: comienza como Rufo; remero de
galeras, ya ha sido Homero y asi ira desdoblandose a lo largo de todo el cuento en
otras individualidades. Cuando mas conmueve es cuando encarna a Homero, crea-
dor de la literatura de Occidente, sefior de la palabra, Unico entre todos; sin embar-
go, todos seremos Homero, todos escribiremos La Divina Comedia como Dante, to-
dos seremos todos. Pero, a pesar de la hazafa, no trae felicidad la inmortalidad ni el
hecho de pasar por todas las existencias, dado que el confundirnos con todos los
demas implica una pérdida de la identidad de cada uno. De ahi que Borges diga:

Ser todos es ser Nadie, como Ulises

¢Por qué como Ulises? Borges se vale de esta frase que pronuncié Ulises cuando
quiso engafar al Ciclope, después de haberlo dejado ciego:

—éQuién eres? —le dice el Ciclope.

Y Ulises le responde:

—Utis > “"Nadie” (en griego).

Entonces el Ciclope comienza a berrear y vienen los otros ciclopes a auxiliarlo,
cuando llegan y les dice:

—iNadie me ha herido! iNadie me ha quitado un ojo!

—Pues, entonces —le piden —deja de gritar.
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El astuto Ulises logra asi desorientarlos. Pero Borges hace una lectura mas profunda
de ese Nadie al preguntarse: ¢Por qué Ulises, el hombre de los muchos ardiles y
recursos, tan particular y tan unico entre los mortales, se ha identificado con nadie y
ha borrado su personalidad al desaparecer de golpe? La duda la refleja muy bien
este poema de El otro, el mismo: Ya la espada de hierro ha ejecutado /la debida
labor de la venganza; /ya los asperos dardos y la lanza / a sangre del perverso
ha prodigado. /A despecho de un dios y de sus mares, /a su reino y su reina ha
vuelto Ulises, /a despecho de un dios y de los grises /vientos y del estrépito de
Ares. /Ya en el amor del compartido lecho /duerme la clara reina sobre el pecho
/de su rey pero édénde esta aquel hombre / que en los dias y noches del destie-
rro /erraba por el mundo como un perro /y decia que Nadie era su nombre?

De alguna manera se produce una degradacion de lo especificamente humano y en
especial de la capacidad de crear. Por eso Rufo, el inmortal del cuento, que ha pa-
sado por todas las identidades sin ser ninguna, aspira a volver a ser Uno, a ser mor-
tal. Porque en la inmortalidad nuestros actos son indiferentes, no hay méritos mora-
les, ni intelectuales. De ahi que la ética para inmortales es la ausencia de toda ética;
fuera del tiempo no hay ni bien ni mal. Ningin mérito tiene haber escrito la Odisea
siendo inmortal, dado que se pierde la individualidad creadora.

&¢Como pueden identificarse los hombres?

A) Por el acto: todos los hombres en el mismo acto de ensefiar, por ejem-
plo, son el mismo hombre. En “Everything and nothing” (EI Hacedor) nos sugiere que
todos los hombres que leen una linea de Shakespeare son Shakespeare. Si bien
pensamos, se torna mas seria la identificacién porque, como decia Da Vinci en los
Aforismos: “el que comprende, iguala”; el que comprende a Shakespeare es Sha-
kespeare, porque se establece un puente de identidad con su pensamiento.

Borges a veces, para darle fuerza a esta interpretacion, extrema el sentido de las
palabras y toma, por ejemplo, la frase de San Pablo a los Corintios (C. 9, V. 24, Co-
rintios 1):

Yo me hago todo con todos para servirlos a todos

Al sacarla del contexto opera como si el autor pregonara el panteismo,*® hecho ab-
surdo. San Pablo esté refiriéendose aqui a su mision entre los griegos. Sobre la base
de la caridad, este ciudadano romano y judio de origen, va a Grecia a brindarse a
todos para hablarles de Dios. Pero sabe que si bien los griegos tienen muchos dio-
ses con quienes entablan una gran vinculacion, hay uno que es el “Deo ignoto” (el
dios ignorado), entonces, se para frente a su altar y les dice “de este dios vengo a
hablarles”, es decir, entra con la creencia de los griegos para salirse con la suya.
Esta es la idea de hacerse todo con todos, que consiste en acercarse a todos para
captarlos y no de plegarse a todo —como hacen los demagogos—. A su vez, Borges
aplicara esta frase al Martin Fierro, dado que es el libro que se hace todo con todos,
ya que todos nos identificaremos con él, porque alguna forma o eco en nosotros ha-
bra para entrar en el libro.

38 Critica al panteismo: Dios esta presente en toda su Creacién, indudablemente, pero no se
confunde con ella; asi como esta presente Dali en sus cuadros o todo artista en su obra.
Pero no rompamos la tela para ver si esté el artista adentro. Para la teoria panteista, Dios es
la sustancia del mundo y todos participamos de ella.
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B) Por la funcion: los hombres que cumplen la misma funcién son los
mismos hombres. Este mecanismo se da en el cuento “El fin” (Ficciones). Esta pie-
za, que es la continuacion libre del Martin Fierro, de Hernandez, relata la pelea mor-
tal entre Fierro y el moreno. En el Canto VI del poema, Fierro ha matado a un negro
en aquella pulperia donde, borracho, lo desafia por capricho. En la Il parte del texto
el negro tiene con Fierro un duelo verbal, una payada de contrapunto, donde al ne-
gro no le importa perder, porque lo que busca es pasar a otro duelo, el del cuchillo.
Los hijos de Fierro impiden el encuentro, el poema termina sin la concrecion de la
pelea. Pero Borges imagina en su cuento la escena donde, a la vista de Recabarren
—aquel testigo que mira desde la ventana— los dos hombres se encuentran en la lla-
nura y pelean; el negro mata a Fierro y al hacerlo, funcionalmente, se convierte en
victimario y Fierro, en la victima. Esto ocurre, porque el moreno asume el destino del
gaucho, ahora es el otro, como €l ha matado a un hombre y es nadie. Pero la trama
no se corta aqui, ya que el moreno tiene varios hermanos y Fierro, dos hijos y Picar-
dia, que se convertiran alternativamente en victimas y victimarios en un engranaje
sucesivo y encadenado de situaciones, donde el hermano 3.° del negro peleara con
el hijo mayor de Fierro y el 2.° hijo, con el hermano 4.°..., y asi sucesivamente. Son
distintas personas pero se identifican por la funcion.

C) Por el caS‘I‘igo: Dentro de este juego de identificaciones, también la
sancion, el castigo de uno sirve para castigarlos a todos los hombres. Es el caso de
Emma Zunz, en el cuento homénimo de El Aleph, aquella mujer que se hace violar
por un marinero para vengarse del duefio de la fabrica; pero en realidad es para
sancionar a todos los hombres que asuman esa funcion. En el cuento se identifican
las escenas por el castigo recibido.

Emma Zunz es una joven obrera de una fabrica de tejidos; en el primer parrafo se le
anuncia por carta la muerte de su padre, Emmanuel Zunz, ocurrida en Brasil. Este
hecho trastorna a Emma. Su padre, ex cajero en la misma fabrica, fue acusado de
desfalco, se le embargaron sus pocos bienes, se lo apreso, y finalmente se lo exilio.
Antes de separarse, el padre confesé a su hija que el culpable era Aarén Loewent-
hal, entonces gerente y en la actualidad uno de los duefios. Emma organiza un plan
para vengarse: hay rumores de huelga en la fabrica, pero ella se declara, como
siempre, contra toda violencia (1.2 coartada). Avisa por teléfono a Aaron que pasara
esa noche por su oficina para comunicarle algo sobre la huelga. Entonces busca un
marinero sueco en los prostibulos de puerto y se hace violar. Emma tiene 19 afios y
siente por los hombres un temor casi patolégico. La venganza se duplica, porque
ahora también debera saldar la cuenta de su propia persona ultrajada. Se presenta
ante su victima, un ser despreciable. Le pide agua, este se retira a buscarla, ella to-
ma el revélver del escritorio y al regreso lo mata (muy bien lograda la escena, casi
cinematografica: “el cuerpo cae como roto, se rompe el vaso de agua, la cara y la
boca miran e insultan”). Ella llama a la policia y les cuenta que él la obligd a venir
para violarla. La historia es creida, porque todo es veridico: su pudor, su odio, su
ultraje, menos las circunstancias, la hora y los hombres. Asi, una historia inventada
logra imponerse porgue sustancialmente es verdadera.®®

3 Esta argucia de Emma se transforma en una imagen de la literatura: cuenta invenciones
gue en el fondo son profundas verdades.
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Hay también otros planteos para esta funcionalidad de las sanciones humanas, par-
tiendo de ese engranaje de inversion permanente: victima/victimario. En “Los teélo-
gos” de El Aleph, uno de sus mejores cuentos, el harrador nos propone otra variante.
Los personajes, Aureliano y Juan de Panonia, son dos teélogos egregios y enemigos
irreconciliables. En efecto, parten de dos tesis teoldgicas contrarias, su pensamiento
funciona en forma antitética y reflejan dicotomia en todo lo que hacen. Durante toda
su vida ellos disputaron publicamente, privadamente, a través de escritos, frente a
sus alumnos..., hasta que finalmente uno manda a la hoguera al otro al denunciarlo
de herejia. ¢ Qué pasé en el Paraiso?

Tal vez cabria decir que Aureliano conversé con Dios y que Este
se interesa tan poco en diferencias religiosas que lo tomd por
Juan de Panonia. Ello, sin embargo, insinuaria una confusién en la
mente divina.

Esto nos lleva a pensar, por un lado, que hay una indiferencia de Dios frente a la
individualidad humana y que todos los hombres son iguales. Pero hay otra explica-
cion, que es mas grave:

Mas correcto es decir que en el paraiso, Aureliano supo que para
la insondable divinidad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo y el he-
reje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la victima)
formaban una sola persona.

Es decir, a los ojos de Dios son la misma persona, estan como bifurcados, son la
imagen del juego de dobles que se complementan. En el mundo, en cambio, se con-
traponen, porque no tienen la visién trascendente y césmica que posee Dios y en-
tonces se ven, en el plano horizontal, confrontados.

¢, Cual es el matiz distintivo de la enunciacién tematica? que un hombre no es todos
los hombres, sino el peor de los hombres, el enemigo; alfa es omega.

D) Por el destino: donde encontramos dos variantes:

2» Simetria directa. La identidad de los hombres puede darse por simetria directa
respecto de sus destinos. En el “Poema de los dones” (El Hacedor) nos refiere
que él, director de la Biblioteca Nacional, ha descubierto que tanto Paul Groussac
como José Marmol han muerto ciegos, asi se confirma un destino comdn en los
directores de la entidad e identifica a los tres por simetria directa como la misma
persona; el destino los ha emparejado.

De hambre y de sed (narra una historia griega)
muere un rey entre fuentes y jardines;

yo fatigo sin rumbo los confines

de esa alta y honda biblioteca ciega.*®

Los tres compartieron el mismo destino: ser hombres de intelecto y tener vida de
lecturas.

40 “biblioteca ciega”: el ciego es él; esta transposicion de adjetivo suele ser un rasgo de su
estilo.
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Yo, que me figuraba el Paraiso
bajo la especie de una biblioteca.

y aqui viene la simetria directa: yo soy como Groussac, como Marmol; yo soy
Groussac, yo soy Marmol.

2» Simetria inversa. La identificacion por el destino en simetria inversa estaria en-
carnada en los destinos de Jesus y Judas que se presentan como dos caras de
la misma moneda. En “Tres versiones de Judas” (El Aleph) el narrador llega a
sostener la hipotesis de que el verdadero redentor del género humano es Judas,
porque aun sabiendo lo que le esperaba se humillé hasta lo ultimo y traiciond a
su Maestro para que Este y no él tuviese la muerte de cruz para salvar a la hu-
manidad. En forma indirecta y negativa, él es el redentor, a pesar de la infamia y
de la condena a las que lo somete la historia. La simetria inversa no es un motivo
inventado por Borges, ya que desde la antigledad, los orientales sostienen que
la realidad de este mundo es la copia invertida del otro. Todo lo que existe en lo
alto tiene en lo bajo su correspondencia como: a) el doble (realidad directa); b) el
contrario (realidad inversa); dos teorias en que los dos mundos, el de arriba y el
de abajo, estan compensados: por identidad o por confrontacion.

...Ia traicion de Judas no fue casual; fue un hecho prefijado que tiene su
lugar misterioso en la economia de la redencion. [...] El Verbo, cuando
fue hecho carne, pasé de la ubicuidad al espacio, de la eternidad a la
historia, de la dicha sin limites a la mutacién y a la muerte; para co-
rresponder a tal sacrificio, era necesario que un hombre, en represen-
tacion de todos los hombres, hiciera un sacrificio condigno. Judas Isca-
riote fue ese hombre. Judas, Unico entre los apdstoles, intuyd la secreta
divinidad y el terrible propdsito de Jesus. El Verbo se habia rebajado a
mortal; Judas, discipulo del Verbo, podia rebajarse a delator (el peor
delito que la infamia soporta) y ser huésped del fuego que no se apaga.
El orden inferior es un espejo del orden superior; las formas de la tierra
corresponden a las formas del cielo; las manchas de la piel son un ma-
pa de las incorruptibles constelaciones; Judas refleja de algin modo a
Jesus. De ahi los treinta dineros y el beso; de ahi la muerte voluntaria,
para merecer alun mas la Reprobacién. Asi dilucidé Nils Runeberg el
enigma de Judas.

El movil no fue la codicia. Nils Runeberg propone el mévil contrario: un
hiperbdlico y hasta ilimitado ascetismo. El asceta, para mayor gloria de
Dios, envilece y mortifica la carne; Judas hizo lo propio con el espiritu.
Renuncié al honor, al bien, a la paz, al reino de los cielos, como otros,
menos heroicamente, al placer. Premeditd con lucidez terrible sus cul-
pas. En el adulterio suelen participar la ternura y la abnegacién; en el
homicidio, el coraje; en las profanaciones y la blasfemia, cierto fulgor
satanico. Judas eligié aquellas culpas no visitadas por ninguna virtud: el
abuso de confianza y la delacidon. Obré con gigantesca humildad, se
crey6 indigno de ser bueno. [...] Judas buscé el Infierno, porque la di-
cha del Sefior le bastaba. Pensd que la felicidad, como el bien, es un
atributo divino y que no deben usurparlo los hombres.
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e PARA SINTETIZAR

Este tema referido a que “un hombre es todos los hombres” es una forma de pérdida
de la personalidad, de la individualidad. En el Prologo a los Ensayos, de Emerson

dira:

Nuestro destino es tragico, porque somos irreparablemente
individuos limitados por el tiempo y por el espacio. Nada, por
consiguiente, hay mas lisonjero que una fe que ilumina las
circunstancias y que declara que todo hombre es todos los
hombres y que no hay nadie que no sea el Universo.

Al tener un destino comun estariamos atenuados en nuestro dolor, porque la indivi-

dualidad nos
del universo.

llevaria a una angustia cada vez mayor. Todos somos una mera forma
Sin embargo, esta concepcion tiene una proyeccion mayor:

Si los destinos de Edgar Poe, de Dickens, de Judas Iscariote y
de mi lector, secretamente, son el mismo destino, el Unico
destino posible, la historia universal es la de un solo hombre.

Si un hombre en si encarna a todos: a Judas, a Poe, a un general, a un pordiosero,
la historia se agota en un solo hombre y ya no se justifican tantos episodios, sino
formas distintas de una sola historia que encarna un solo personaje. Asi, la historia
de la historia de la literatura, es la historia de un solo libro, obra de un solo autor: el

Espiritu.
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5. Quinto tema: El instante clave que le revela al hombre su indole
profunda

Para introducirnos en este tema, recordaremos la entrevista de nuestro ol:ﬁ_
autor con Jiménez Zapiola, publicada en la Revista Gente. En ella Borges -z
sefala que en realidad hay pocas situaciones narrativas para el cuentista;

si bien las circunstancias varian (época, personajes, punto de vista, geo- ')
grafia, etc.) el cuento es esencialmente el mismo:

En realidad hay pocas situaciones narrativas para el cuentista. Desde
luego, las circunstancias varian, pero el cuento es esencialmente el
mismo. Posiblemente cada escritor tenga 3 6 4 cuentos que contar y
los va desarrollando de distinto modo: en 1.2 o0 3.2 persona, en una
época, en otras, cambia el pais, la geografia... En casi todos mis
cuentos esta el concepto del hombre al que le ocurre algo; y ese algo
que le ocurre, le revela a él quién es.

Asi como todo el universo puede estar cifrado en un punto, todo destino humano,
por largo y complicado que sea, esta contenido en un instante revelador de su propia
indole. ¢ Como se manifiesta? generalmente a través de un cambio interno y poste-
rior conversion, un trastrueque intimo. La circunstancia puede ser trivial: damos vuel-
ta una esquina y nos encontramos de sopetdn con nuestra realidad desnuda; un
duelo, una discusion, un traspié, una equivocacion en un rumbo hacen que el hom-
bre encuentre su destino y conozca su esencia para él enigmatica. De ahi que este
se pase la vida esperando esa tarde, esa circunstancia, ese destino.

Borges habla de una especie de satori —la palabra es japonesa—, cuyo significado se
vincula con el choque espiritual, intuitivo, poético del budismo zen que hace cambiar
por completo el sentido de la vida y del universo del que lo recibe. El satori es el acto
mas elevado que busca el monje zen para su transformacion espiritual y le llega por
meditaciéon profunda, por la contemplacién de la naturaleza u otras experiencias ob-
jetivas y subjetivas.*!

¢, Como se produce el satori en los personajes de Borges? A través de una situacion
que viene a ser algo asi como el correlato objetivo de Elliot. El correlato objetivo es
aguella vision que tenemos de la realidad: estamos mirando un lago, el cielo, una
pradera, una flor, y de golpe advertimos que nos estd espejando lo que somos,
nuestro estado animico, nuestra personalidad y destino.

En la “Historia del guerrero y la cautiva”, excelente cuento de El Aleph, se ilumina el
viejo conflicto de civilizacion y barbarie —tan caro a nuestra historia— bajo nueva luz.
El cuento tiene una estructura binaria, armado como un reloj de arena —dos ampolle-
tas que se comunican en el medio— compuesto por dos historias de simetria inversa,
dado que se enfrentan como en un espejo. Y, aunque puedan parecernos historias
antagonicas, son una sola, anverso y reverso de una misma moneda que para Dios
son iguales.

41 En la conferencia sobre budismo nos explica cémo aparece y cémo opera el satori, que no
es por via racional sino intuitiva.
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La primera cuenta la historia de Droctulft, guerrero lombardo, hombre barbaro, de a
caballo, que nunca ha visto una ciudad, sino las tiendas cambiantes de la llanura; es
blanco, animoso, cruel, leal a su capitan y a su tribu, no al universo. Las guerras lo
traen a Ravena y ahi descubre algo que jaméas habia
visto: una civilizacion, un organismo ordenado hecho
de estatuas, templos, jardines, gradas, capiteles...
donde adivina una inteligencia inmortal. Bruscamente
esta vision lo ciega y es atrapado por esta revelacion:
ella simboliza su vocacion hacia el orden y la armonia.
Comprende, entonces, que ella vale mas que sus dio-
ses, que la fe jurada a los suyos y todas las ciénagas
de Alemania; se produce el satori, abandona a los
suyos y pelea por Ravena, salta simbdlicamente la
muralla y defiende la ciudad junto a los italianos. Pero
¢es un traidor? No, es un iluminado, un converso; se adelanta al proceso histérico,
pero es incomprendido en su época; luego los suyos lo imitaran cediendo ante la
superioridad cultural del mundo romano. De ahi que la fidelidad al grupo se vea co-
mo una traicion a las leyes del universo y del progreso.

La segunda historia es la de la cautiva, relato oido por Borges de su abuela inglesa
(Fanny Aslam) sobre una india rubia, también inglesa, raptada por los indios y que,
al haber sufrido un proceso de aculturacién, no desea volver a su pais natal. Es el
caso contrario al del guerrero, porque esta mujer que proviene de la civilizacién se
deja ganar por la barbarie de los indios pampas. De ahi que, en la conversacion con
la abuela, la mujer le dice que tiene dos hijos con un hombre valiente y que es feliz,
por eso se niega a ser rescatada. Movida por la lastima y el horror, la abuela la ex-
horta a no volver a la tolderia, le ofrece amparo para ella y sus hijos, pero, como to-
da respuesta, la mujer regresa al desierto. En una oportunidad en que la abuela sale
a cazar, un hombre degollaba una oveja en un rancho vecino, y como en un suefo
pasa la cautiva a caballo, se tira al suelo y bebe la sangre caliente de la oveja; este
hecho simbdlico lo realiza para demostrarle que ahora es esto, que se ha afirmado
en su verdadero destino de barbara y no de inglesa civilizada.

Y asi, con otros textos de Borges, podriamos seguir mostrando la misma idea de que
hay un momento de la vida que el hombre sabe para siempre quién es.

En la “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)” de El Aleph, Borges dice:

Mi propodsito no es referir su historia. De los dias y noches que la compo-
nen, solo me interesa una noche [...] porque esa noche agota su historia...

Y de ella lo que interesa es el minuto en que definidé su destino. Como el universo, la
vida de un hombre es inabarcable, pero un instante simbalico ilumina toda su existencia.

El sargento Cruz recibe la orden de apresar a un malevo pendenciero que ha mata-
do a un negro. Ese malhechor no es otro que Martin Fierro. Este es perseguido, aco-
rralado en un pajonal por la partida que Cruz dirige. La niebla “indescifrable” impide
ver al hombre “secreto”. El grito del chaja le recuerda a Cruz haber vivido ese mo-
mento en dos oportunidades: primero, la noche en que el padre, como montonero,
es cercado por el ejército oficial; segundo, cuando él mismo huia de la policia por
haber matado al pedn (luego le obligaron a entrar en el ejército y ser policia). Fierro
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es la tercera figura que el sintetiza estas dos. Comienza la pelea y, en medio de ella,
viendo el coraje con que se defiende Fierro, se produce el satori en Cruz, salta al
otro bando y combate junto a él (“somos astillas del mismo palo”) contra la partida
mientras grita que "no va a consentir el delito que se mate asi a un valiente”. Cruz se
ha visto en el espejo del otro y descubre que su destino es de lobo y no de perro
gregario; se desprende del uniforme y de las jinetas con los que nunca se habia
identificado y cambia el signo de su coraje. Si como policia también pudo se valiente,
el verdadero coraje es el del hombre que pelea solo contra todos por su libertad.

Como vemos, Borges nos coloca frente a una concepcién distinta de la biografia,
porque ya no nos interesarian tanto las circunstancias del nacimiento y los hechos
gue entretejen toda una vida, como la de Cruz, porque su biografia real, profunda, es
el instante en que él salta la linea que lo separa de Fierro y descubre que su destino
es otro. En ese momento magico €l entrevé su naturaleza profunda; no importa el
destino que se le proyecte, él ya se identificé consigo mismo.

6. Sexto tema: El tiempo

Para Borges, el tiempo es el problema central de la metafisica.

Y dado qué esta representa el alimento de muchas de sus creaciones .-
literarias, es natural que el tiempo sea uno de los temas esenciales de su
narrativa.

El hombre esta hecho de su sustancia y no podemos prescindir de él. % '
Porque podriamos cerrarnos al mundo, a todo lo visual, a todas las per- ‘
cepciones y entonces negar el espacio, incluso nuestro cuerpo, pero

siempre tendriamos el tiempo, la sucesion, la sensacion de que nuestra w
conciencia esta continuamente pasando de un estado a otro. ‘

Frente al problema del tiempo, el hombre se sintié siempre perplejo y veinte o treinta
siglos de meditacion no sirvieron para avanzar mucho sobre él. Siempre el hombre
sinti6 esa antigua desazoén, la que experimentd Heraclito al referirse a “nadie baja
dos veces al mismo rio”. ¢Por qué? En primer término, porque las aguas del rio flu-
yen constantemente, y en segundo lugar —algo que ya nos toca metafisicamente y
nos da como un principio de horror sagrado— nosotros mismos somos también un
rio, porque como este, fluctuamos.

El conflicto del tiempo es ese: pasar, fluir, nos queda la memoria que esta hecha, en
buena parte, de olvido. Conversamos aqui el martes pasado, podemos decir que
somos otros ya que nos han pasado muchas cosas, pero, sin embargo, somos los
mismos Yy el misterio reside en ser algo cambiante en lo permanente.

De ahi que el fuego sea uno de los simbolos méas antiguos del tiempo, porque vi-
viendo, consume; el fuego es paradodjico como el tiempo, dado que se alimenta de
Su propia sustancia; cuanto mayor plenitud alcance, mas aceleradamente se extin-
guira. Cobra sentido aquella frase de Quevedo “el tiempo es el Unico enemigo que
mata huyendo”, porque no lo enfrenta a uno, huye, pero se nos va la vida detras de
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él. Esta imagen del tiempo como fuego Borges la toma de Heréaclito para decir en un
ensayo "el tiempo es un fuego que me devora”.

¢, Qué es la eternidad? Es la suma de todos los ayeres, pero no solo de los nuestros,
sino de todos los ayeres de todos los seres conscientes; todo el pasado del que
desconocemos el origen, mas todo el presente que abarcaria todas las ciudades, los
mundos, los espacios interplanetarios, y el porvenir que no se ha creado aun, pero
gque también existe.

La eternidad —afirman los te6logos— es el instante en que se juntan milagrosamente
esos tiempos. ¢Qué es el tiempo para Platon? Es la imagen movil de la eternidad. Si
a nosotros nos revelaran de una sola vez el ser del universo en su totalidad queda-
riamos aniquilados, por eso nos es dada su existencia sucesiva y gradualmente,
porque no podriamos tolerar la descarga del todo. De ahi que el tiempo sea un don
de la eternidad.

¢ Qué ocurre en el plano del arte? El artista puede trazar esquemas temporales co-
mo Dios traza los suyos en las paginas del universo. Asi actia Borges, manipulando
sus posibilidades.

Una de las funciones significativas del tiempo en la obra de Borges es
intentar desintegrarlo para destruir en nosotros la seguridad de nues-
tra propia vida.

Para atacar su consistencia busca en la filosofia, la teologia y la literatura argumen-
taciones asombrosas que propongan nuevas interpretaciones, luego las colecciona
con avidez en sus articulos de Historia de la Eternidad y en Otras Inquisiciones y se
vale de ellas para elaborar su literatura.

Toda clase de juegos le estan permitidos:

el remontarse al origen del tiempo;

agotar las posibilidades combinatorias del presente, pasado y futuro;
modificar el pasado;

girar en la rueda del tiempo ciclico;

e @ @ @ @

bifurcarlo, subdividirlo, detenerlo, negarlo.

6.1. Tiempo ciclico o circular. De todos los esquemas temporales, el
preferido y el que se da con mayor frecuencia en las narraciones de
nuestro autor es el tiempo ciclico o circular.

Este tiene dos variantes fundamentales:

A) Primera variante: la reiteracion ciclica estricta; es decir, nosotros estaremos
dentro de 7.777 afos en la misma situacion de ahora, sin cambios;
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B) Segunda variante: la “trama”, que considera que los ciclos repetidos infini-
tamente no son idénticos sino similares. Por ejemplo, haremos o diremos cosas pa-
recidas, habra consonancias distantes. En seis lineas Borges recuerda en “La trama”
(El Hacedor) el asesinato de César, es decir, la historia de ese patético grito: “jTu
también, hijo mio!”, y luego agrega el siguiente comentario.

Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrias; die-
cinueve siglos después, en el sur de la provincia de Buenos Aires, un
gaucho es agredido por otros gauchos y, al caer, reconoce a un ahijado
suyo y le dice con mansa reconvencion y lenta sorpresa (...) iPero,
che! Lo matan y no sabe que muere para que se repita una escena.

Es una trama similar a la muerte de Julio César en manos de Bruto. Pero otro es el
ambito, no hay foro romano, ni clamide, sino poncho y botas de potro: aqui y all4 solo
la identidad de los pufales y la intencién de los hombres; similitud distante, reiteracion
analdgica. Estos paralelismos inducen a suponer que en el caprichoso laberinto que
dibuja el tiempo, hay ciertos trazos que se repiten, espirales que coinciden.

6.2. Tiempo lineal. A) el irreversible; B) el expandido o condensado.

El tiempo es irreversible porque no podemos modificar el pasado; es tan grande el
engranaje de causas y efectos que la menor alteracion produciria efectos insospe-
chados. Es el planteo que aparece en el cuento “La otra muerte” (El Aleph), en el
que al alterar un elemento de la historia del protagonista se produce el cambio de su
destino.

Modificar el pasado no es modificar un solo hecho; es anular sus con-
secuencias, que tienden a ser infinitas. Dicho sea con otras palabras:
es crear dos historias universales.

Ni Dios puede alterar el pasado, pero si puede modificar la imagen de ese recuerdo en
la memoria de los hombres, haciendo olvidar los hechos e imponiendo otros nuevos.

El tiempo condensado es el mas interesante. En poquisimos segundos el hombre
puede vivir siglos. Ya el folklore universal refleja la milagrosa comparacion entre el
tiempo de los hombres y el tiempo de Dios. En “El milagro secreto” (Ficciones) un
minuto humano es, en el calendario divino, un afio que Dios le concede al protago-
nista frente al pelotén que va a ajusticiarlo, un afio que transcurre entre la orden del
fuego y la ejecucion de la orden.

Hladik tiene un afio para terminar su obra literaria, periodo en que la gota de agua
en la mejilla, la sombra de la abeja en el pavimento, el humo del cigarrillo en el aire y
el brazo del sargento que lo sefialaba tuvieron que esperar para seguir su curso. El
congelamiento de las escenas permite la eternidad del instante con que Borges con-
sigue desmoronar nuestro ritmo temporal. El cuento trae dos epigrafes que anticipan
el tema (luego le quitd uno y abrevio el otro porque daban demasiadas pistas al lec-
tor). El primero estaba tomado de un escritor inglés, el Cardenal Newman y se refe-
ria a la historia del monje que cree pasar un minuto extasiado en el bosque oyendo
cantar un pajaro y a su vuelta encuentra que todo ha cambiado, porque en realidad
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han pasado 300 afios. Es esta una vieja historia medieval y sobre ella hay muchisi-
mas variaciones (“La cantiga del suefio largo”, de Alfonso X; la de un cuento popular
donde un verdugo que venia de vuelta a su casa se detiene en el camino para mirar
una parida de ajedrez y, finalmente, el hacha se ha convertido en cenizas, porque
fuera del ambito del juego han transcurrido siglos, etc.).

El segundo epigrafe es mas interesante, esta extraido del Alcoran. Refiere la historia
de un profeta que descree de la omnipotencia divina y se pregunta: ¢coémo va a ha-
cer Dios para la resurreccion de toda la realidad hacia el fin del mundo? Se detiene
con su burro para comer, saca unos datiles, pan y una jarra de agua; para demos-
trarle Dios que es factible su accionar, lo arrebata al séptimo cielo y lo hace morir por
cien afios. Luego le pregunta:

—_éCuanto has permanecido?

—Permaneci un dia o fraccién de un dia.
Y Dios dijo:

—Permaneciste cien afios.

Pero acda viene lo mas curioso de la azora Il. Dios le dice: “mira tu alimento y tu be-
bida: no se han estropeado (el tiempo se ha congelado). Mira tu asno: esta hecho
cenizas y piensa qué has respondido tu".

Hay tres tiempos distintos conjugandose en el mismo fragmento: el real o cronol6-
gico (desintegr6 al asno); el milagroso de indole divina (conservo los alimentos) y
el psicologico (el tiempo que el profeta cree haber vivido). Lo mismo le pasa a
Mahoma, pero con la diferencia que se le cae la jarra al elevarse a los cielos. Des-
pués de cien afios —€l cree que han sido segundos— el asno esta deshecho, pero la
jarra no ha terminado de caer.

7. Séptimo tema: El coraje

Borges nos dird en El Hacedor que existieron dos etapas fundamentales
en su tematica:

‘pasé de las mitologias del arrabal a los juegos con el tiempo y
con el espacio”.

Su primer cuento de 1933, “Hombre de la esquina rosada” (Historia universal de la
infamia), corresponde todavia a esa primera tendencia de lo criollo argentino, pero
luego vendran sus otros cuentos: “Pierre Menard...”, “El jardin...” (1941) que estan
ya bajo el influjo de sus inquietudes metafisicas. Sin embargo, el tema sobre lo ar-
gentino no desaparecera nunca. De ahi que la division de las dos etapas en su obra
no es tan tajante. En efecto, no hubo un tiempo en que se volcé hacia el pintores-
quismo —el arrabal, el suburbio de Buenos Aires, el compadrito, el cuchillero, Paler-
mo del 900- y una segunda etapa donde aparecen los juegos con el tiempo o los
problemas metafisicos. Basta leer el poema “Amanecer” de Fervor de Buenos Aires,
por ejemplo, para comprobar que esta lleno de principios filoséficos. De modo que
por mas que hable de Buenos Aires y de su aspecto —los portones, cuando el sur era
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de carros y el norte, de quintas— siempre latira en el texto una concepcién del mun-
do. Lo que si notamos es que acentud un poco mas lo metafisico a lo largo de su
produccion posterior, pero nunca abandono las mitologias del arrabal.

Por ende, uno de sus temas preferidos donde centrara toda su preocupacion por lo
argentino es el que se vincula con el compadre y su valor, cuyo nombre entre noso-
tros es “coraje”. La palabra es vieja, la tomamos del provenzal, su raiz latina es “cor/
cordis” > 'corazon'.

En la Edad Media espafiola “coraje” significaba “rabia del corazéon” acompafnada de
violencia. El “corajoso” o “corajudo” —menos frecuente— era el que desbordaba en-
seguida. Pero como el corazén es la sede del valor y de la decision donde el hombre
se juega solo, se carga de este sentido: valor del espiritu. Por encarnar una virtud,
su contrapartida, el vicio, es la cobardia. El coraje representa la virtud méaxima del
criollo y su ley es saber que el hombre puede matar o morir. Por eso, la Unica justicia
que conoce Yy reconoce el compadrito es la del cuchillo y vendria a encarnar la pri-
mera virtud de los argentinos porque defiende el honor y ajusticia el escarnio.

Tanto se reitera el coraje en la obra de Borges que pareciera que lo esta promovien-
do al plano de la virtud arquetipica de los argentinos; y no es asi. Borges no tiene
por el coraje mas que el asombro y estima que no debe ser encumbrado como prin-
cipal virtud. Por eso, cuando habla de su abuelo que se expuso con su poncho blan-
co —para hacerse mas visible a las balas de la batalla— se refiere al inutil coraje de
este hombre.

El hecho de que el compadrito sea nuestro representante nacional, no significa que
se lo erija como modelo, en todo caso cifraria con su ley de valor una cualidad ar-
gentina, pero no la arquetipica o a la que haya que aspirar. M&s aun, si leemos en El
Hacedor la pieza muy breve llamada “Martin Fierro”, lo que hace el narrador es con-
tarnos nuevamente el duelo a cuchillo entre el negro y Martin Fierro para sacar de
€S0s pocos renglones una idea general:

Nuestra historia es un pobre duelo a cuchillo.

O sea, que el enfrentamiento de dos corajes llevados a la violencia y dirimidos por
via del cuchillo es la sintesis y cifra de nuestra historia nacional. Si bien este planteo
no nos enorgullece, Borges lo sefiala como sintoma revelador. De ahi que nos diga
gue si los argentinos hubiesen podido elegir un libro que definiera nuestra realidad,
tendria que haber sido Facundo y no Martin Fierro, porque este ultimo encarna al
hombre que se guia por la religién del coraje y por la ley del cuchillo. Es decir, la his-
toria de un gaucho que:

... alza a un moreno con el cuchillo, lo tira como un saco de huesos, lo ve
agonizar y morir, se agacha para limpiar el acero, desata su caballo y
monta despacio para que no piensen que huye...

se repite infinitamente con variantes que el tiempo borra para dejar solamente la
esencia de la contienda imaginada por Hernandez. Esta pelea constituye el mito que
mueve la sola historia que los argentinos pueden concebir. Por eso Borges aventura
que en el futuro es posible que algun autor componga un nuevo Martin Fierro, pero
no de un gaucho sino de un compadrito cuchillero, del arrabal y no del campo, por-
gue son configuraciones cambiantes, hipdstasis de las mismas realidades.
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Respecto de las obras borgianas vinculadas con el tema del coraje tenemos, como
significativas, un cuento: “El sur” y un poema: “Poema conjetural” que reflejan, con
suma eficacia, la vision de este destino de los argentinos subordinado a la ley de la
lanza o del cuchillo.

El cuento representa la exégesis de la tragica suerte de Dalhmann; el poema, de
Francisco Narciso Laprida, que estudio las leyes y los canones:

La noche lateral de los pantanos

me acecha y me demora. Oigo los cascos
de mi caliente muerte que me busca

con jinetes, con belfos y con lanzas.

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre

de sentencias, de libros, de dictamenes,
a cielo descubierto yaceré entre ciénagas;
pero me endiosa el pecho inexplicable

un jubilo secreto. Al fin me encuentro

con mi destino sudamericano.

Las coincidencias entre el cuento y el poema son evidentes. Tanto Laprida como
Dalhmann encuentran su muerte en el sur: Laprida, victima de la lanza del gaucho,
gue en esos tiempos era el portador del coraje, y Dalhmann, del cuchillo del compa-
drito, heredero del valor del gaucho. Ambos, hombres de libros, de leyes, de escrito-
rios, sin profesar esa ley del coraje y sin adherirse a ella, sucumben bajo el imperio
de esa ortodoxia y deben aceptarla como una fatalidad de sus destinos. Los dos
mueren a cielo abierto como si debieran responder a esa ley —del gaucho primero y
del compadrito después— transformada en la ley ciega de la historia argentina. Am-
bos son victimas del destino sudamericano, cuya ley, la de la sangre, se opone a la
otra, la del derecho escrito. El desacato a la norma escrita, esa rebeldia contra el
derecho podria interpretarse como que el hombre de la pampa sintio el rigor de la ley
en carne viva, antes de comprenderla. Para su alma expandida y sin forma, todo lo
qgue significaba traba, persecucion, prohibicion representaba la ley y la considerd
como un impedimento escrito que se oponia a su voluntad de triunfar y de vivir li-
bremente. Se defendié con el cuchillo y la soledad a campo abierto. Esa es la reali-
dad del destino sudamericano, la ley de la barbarie que siempre fue mas fuerte que
los codigos de Moreno, de Rivadavia o de Alberdi.

El argentinismo de Borges no consiste en la idealizacién del cuchillero —se ha con-
fundido el interés que artisticamente se tiene por él, con su valor de ideal humano o
nacional—, reside en haber enfrentado esa realidad argentina y en haberla presenta-
do con toda su crudeza, sin adornos localistas ni alabanzas nacionalistas.

Por lo que su pensamiento nos dice, no hemos llegado los argentinos a una sintesis
entre civilizacion y barbarie, desierto y ciudad, Europa y América. La Argentina se
debate aun en busca de su identidad.
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PARA SINTETIZAR

El coraje no siempre aparece en las obras donde hay un duelo a cuchillo, no debe-
mos confundir los planos. Por ejemplo, en “El fin”, el coraje, si bien se insinta en el
texto, no es el tema central, sino aquel que se cifra en la funcion sustitutiva de un
hombre por otro —al cumplir la misma funcion se despojan de si, son nadie, son el

otro—.

RECOMENDACIONES: Es importante que usted, a
medida que vaya estudiando los temas de la obra
de Borges, lea los cuentos que aparecen para ilus-
trarlos. Esta actividad paralela contribuira a fami-
liarizarse mejor con las ideas que pueden parecer
abstractas si no se ven encarnadas en los persona-
jes y en las situaciones narrativas.

Cuando usted vaya descubriendo el mundo de rela-
ciones que subyace en la obra de Borges, segura-
mente experimentara un goce lectivo que antes, sin
esta apoyatura, era imposible sentirlo.

¢Ha comprendido los conceptos fundamentales, los
ejemplos y las citas? cRealizo los fichajes corres-
pondientes como material que podra traer al exa-
men? ¢élLeyo todos los textos de Borges citados en
la unidad?
Consulte sus dudas con su tutor/a.
Participe en los foros.
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ACTIVIDADES (Entrega obligatoria)

Trabajo practico N.° 2

1. Analizar un cuento de El informe de Brodie, de Jorge Luis Borges siguiendo
los siguientes pasos:

a. Leer el prologo del libro y responder al siguiente cues- [{
tionario.

1. ¢Cudl es la fuente que Borges tomo para la redacciéon de estos

cuentos? (Aporte algunos datos sobre ese escritor).

2. ¢Cuales son los adjetivos que utiliza Borges para calificar sus
propias piezas?

3. ¢Qué nos dice el autor acerca del objetivo de su literatura, del
compromiso ideolégico y de la intencion didactica?

4. Arme, en forma muy general, y sobre la base de este prologo, una poética cuentis-
ta de Borges. (Critica al realismo, recurrencia tematica, estilo de la prosa, origen de
las tramas, nacimiento y ubicacién en el tiempo de los hechos narrados, etc.).

b. Elegir uno de los tres cuentos propuestos y responder solo a cuatro pre-
guntas del cuestionario del texto elegido (no importa su orden).

LA INTRUSA

Andlisis del titulo (ver etimologia latina) y significacion para el cuento.
Busqueda y analisis del epigrafe. (Ver: 2 Samuel I, 26).

Detectar y deslindar las versiones en que se basa para componer el cuento.
¢, Quién es el narrador y como clasificaria el cuento segun la introduccion?
¢, Qué funcion cumple la descripcion del escenario y de los personajes?

S e A

¢, Cuales son los motivos universales que se juegan en esta historia? (Relacione
uno de ellos con el epigrafe).

7. Leer entrevista de Borges con Burghi. Fundamente la confirmacién o contradic-
cion respecto de las afirmaciones de Borges sobre este cuento. (Ver Anexo).

8. ¢Con qué recurso estilistico el narrador logra otorgar mayor peso resolutivo a
uno de los personajes? Justifique.

9. ¢Qué funcion cumple la mujer en el mundo narrado? Fundamente con el texto.
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EL EVANGELIO SEGUN MARCOS

1) Andlisis del titulo. (Reflexionar sobre el motivo de la ausencia del "san").

2) ¢Quién narra? Acierto en la eleccion del narrador.

3) Los personajes: clasificacion. Significado de sus nombres y representacién sim-
bolica. Técnicas que utiliza el narrador para mostrarlos (resumida o escenificada).

4) ¢Qué paralelismo puede establecer entre el protagonista y Cristo?

5) ¢Cual es la funcidén de la palabra en el texto (el didlogo y la lectura) y la de los
libros (oralidad y escritura)?

6) ¢Como definiria la concepcion teoldgica de Baltasar? Citar el parrafo correspon-
diente.

7) Redactar el argumento, enunciar el tema, separar los momentos de la trama, in-
dicar el hecho unico, marcar las notas emocionales y el climax. Fundamente.

8) ¢ Cual es el papel que cumple la muchacha? (Dar opciones posibles).

GUAYAQUIL

1) ¢Cudl es el poder de sugerencia de la palabra "Guayaquil"? Buscar referencias
enciclopédicas que completen su conocimiento del tema.

2) ¢Quién narra? Acierto en la eleccion del punto de vista del narrador. Posibilida-
des que abre su intervencion en la trama.

3) ¢Qué contexto filosofico y literario participa en la interpretacién del cuento? [Art-
hur Schopenhauer (1788-1860), Joseh Conrad (1857-1924)].

4) ¢Cual es la concepcion del tiempo que subyace en este texto?

5) Clasificar los personajes. Técnicas que utiliza el narrador para mostrarlos (resu-
mida o escenificada). ¢Qué figuras encarnan los personajes centrales? Funda-
mentar con citas textuales.

6) Redactar el argumento, enunciar el tema, separar los momentos de la trama, in-
dicar el hecho Unico, marcar las notas emocionales y el climax. Fundamentar.

7) Comente alguna apreciacion personal vinculada con los temas de Borges que

aparecen en este cuento.

Aclaracién: Se anexa la siguiente entrevista para ampliar el panorama de los que
elijan “La intrusa” para analizar.
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ANEXO
ENTREVISTA Burghi — Borges

Burghi: Usted habia opinado que su cuento "El sur" era el mejor que habia es-
crito ¢AUn piensa lo mismo?

BORGES: Creo que he escrito un cuento mejor llamado "La intrusa" que puede
encontrar en la ultima edicion de E/ Aleph*? o en la Antologia personal. Creo que
es mejor que "El sur". Creo que es el mejor cuento que he escrito jamas. No hay
absolutamente nada personal en ella. Es la historia de dos rufianes. No es un
cuento con truco, porque si la lee como tal, se encuentra con que desde luego
sabe lo que va a ocurrir al final de la pagina. No intenté contar una historia con
truco, al contrario, lo que intentaba contar era una historia inevitable de manera
que el final no llegase como una sorpresa.*3

Burghi: Es como en "El sur", sin embargo, el sentido de lo inevitable que hay en
la historia.

BORGES: Si, pero creo que "La intrusa" es mejor porque es mas sencillo.
Burghi: ¢Cuando lo escribié?

BORGES: Hace un afio casi.** Se lo dediqué a mi madre. Ella juzgd que el cuento
era muy desagradable; juzgd que era horroroso. Pero cuando se llega al final hay
un momento en que uno de los personajes tiene que decir algo y entonces mi
madre encontrd las palabras. Y si lee el cuento existe un hecho sobre el que me
gustaria que se fijase. Hay tres personajes y solo hay uno que habla. Los otros
dicen cosas y se nos cuentan cosas sobre ellos, pero solo uno de los personajes
habla directamente. Y ése es el que lleva el peso del relato. El es el que toma la
decisién final*> e imagina todo el asunto y es la Unica persona que, a fin de hacer
todo mas sencillo, sube la voz a través del cuento.

Burghi: ¢Es un cuento muy corto?

42 En la edicion 62 de El Aleph (1949) aparece como ultimo cuento "La intrusa". Cuando
Borges publica E/ informe de Brodie (1970) la pieza pasa a encabezar el nuevo libro y
desaparece de aquel. Esto estaria dandonos la pauta de que, entre uno y otro texto, este
cuento marca una ligazén para el cambio estilistico que advertimos en los cuentos de E/
informe de Brodie.

43 Esta es una de las ironias de Borges, ya que desde el comienzo del cuento el lector pre-
siente que los hermanos se van a enfrentar en un duelo a cuchillo, cosa que no sucede.

44 Esto es una traduccién; porque cometieron el error de grabar en inglés y no darselo a
un traductor castellano que adecuase el texto al estilo de Borges o que Borges lo retoca-
ra. “Hace un afio o asi”. Esto jamas lo hubiera dicho Borges.

4> Se refiere al segundo narrador, porque el narrador 1 en 1° plano es Borges ficcionali-
zado, no esta nombrado como Borges pero es el narrador 1, el que escuchd de Dabove la
version y el que plasma esta version final. El narrador 2 es el que toma la palabra para
hablar acerca de lo que estd ocurriendo. “El es quien toma la decisién final e imagina
todo el asunto y es el Unico personaje que a fin de hacer todo mas sencillo hace subir su
voz a través del cuento” —-dice Borges-.
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BORGES: Si, cinco paginas. Creo que es la cosa que mejor he hecho, porque por
ejemplo, en "Hombre de la esquina rosada" me excedi en el color local y lo es-
tropeé todo; pero aqui creo que se encuentra, en fin, no diré color local, pero
desde luego se tiene la impresiéon de que el asunto transcurre entre suburbios,
alrededor de Buenos Aires, y que el asunto ocurrid hace cincuenta o sesenta
afios y, sin embargo, no hay nada pintoresco.

No creo que pueda escribir nada mas extenso que "La intrusa". Quiero en un vis-
tazo abarcar lo que he hecho y por eso no creo en la novela, porque creo que
una novela es tan confusa para el escritor como para el lector. Quiero decir que
un escritor escribe primero un capitulo y luego otro y otro; al final tiene la visién
de todo, pero tal vez no sea muy exacta.

CALIFICACIONES

Consejo:
Antes de realizar esta actividad, estudie

en profundidad y fiche todas las unidades referidas
a la obra de Borges. Lea los tres cuentos para po-
der elegir aquel donde encuentre mayores elemen-
tos para el andlisis. Respete el cronograma de es-
tudio y de entregas obligatorias.
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MODULO III

LA NOUVELLE

Unidad I

Los temas del siglo XX

1. Caracteristicas generales de la novela latinoamericana del siglo XX

Con los nuevos novelistas latinoamericanos que surgen en el siglo XX nace lo que
se conoce como la novela latinoamericana. En ella se descubre la realidad, defor-
mada en las producciones anteriores por el pintoresquismo y el encantamiento de la
naturaleza que relegaba al hombre fuera de su entorno.

Esta vision nueva que nos presentan es una realidad refleja-
da por una conciencia sobrecargada del drama humano que pade-
cen los hombres en las sociedades modernas.

La utilizacion del narrador en primera persona, la técnica del punto de vista, el
mondlogo interior, el rescate del lenguaje coloquial, entre otros, son los me-
dios con que el narrador quiere dar testimonio real de la angustia del hombre,
del absurdo del mundo y de la ambigledad de la existencia.

Esta novelistica no pretende dar soluciones (como lo intenta la filosofia), sino pro-
blematizar al lector sobre su realidad; por otro lado, ha adquirido una dimension me-
tafisica que no tenia; es la novela del hombre en crisis. También en ella tienen fun-
damental importancia el mundo de los suefios (onirismo), la alucinacion, lo maravi-
lloso y fantastico de la realidad (realismo magico). Los grandes escritores de la no-
vela latinoamericana como Fuentes, Rulfo, Garcia Marquez, Vargas Llosa, Cortazar,
Sabato y otros muchos, expresaban en sus obras una voluntad de crear una literatu-
ra a partir del contexto y la cosmovision del escritor latinoamericano.

La novela El tanel, de Sabato, por ejemplo, es la expresion de un humanismo reivin-
dicatorio de la figura humana moderna; el hombre creado por la divinizacion de la
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maquina, el dinero y la razén. Juan Pablo Castel es la representacién que nos da
Ernesto Sébato, sobre un hombre perdido y solo:

...en todo caso habia un solo tunel, oscuro y solitario: el mio, el tunel en
gue habia transcurrido mi infancia, mi juventud, toda mi vida."

Su pensamiento obsesivo de misantropo lo ha llevado a caer en la neurosis, es asi
como su fobia a la soledad lo lleva a matar a Maria Iribarne:

Tengo que matarte, Maria. Me has dejado solo.

En sintesis, El tinel, como otras novelas latinoamericanas (Pedro Paramo, de Juan
Rulfo; Chaves, de Eduardo Mallea; Ceremonia secreta, de Marco Denevi) es un es-
tudio sobre la muerte y sobre la soledad. Un estudio que propone una tension casi
insoportable.

Cortazar sin embargo parece estar destinado a poner en préctica, en la obra de
creacion hispanoamericana, una idea que ya estaba latente en Europa: "Considerar
al lector como parte fundamental en la génesis de la obra literaria”. (Castellet, José
Maria, 1957). Julio Cortazar expresa su pensamiento en su mayor obra Rayuela.
Crea a Morelli, el escritor sin amigos y sin lectores, para volcar sus teorias literarias
cuyo manifiesto se centra en lo que atafie a literatura de liberacion.

Ante las acongojantes alternativas del siglo XX, el intelectual se encuentra en sole-
dad. Para él, la mayoria de las veces, solamente le queda el lector como meta de
comunicaciéon. Ahora bien, este lector esta masificado, acosado por los medios de
informacion modernos. El autor no puede permanecer en la misma situacion de su-
perioridad que el narrador tradicional; tiene que hacer un pequefo esfuerzo para
atraerse la confianza del lector. El autor debe procurar estar en el mismo tiempo que
el lector, a su altura y en su mundo. Morelli parece entregarse a la busqueda de esta
solucion:

Intentar en cambio un texto que no agarre al lector pero que lo vuelva
obligadamente cémplice al murmurarle, por debajo del desarrollo conven-
cional, otros rumbos esotéricos.

Para Cortazar no hay novela sin lector-creador. La literatura es vida compartida; "puente
vivo de hombre a hombre". Asi Morelli expresa la sublime intencion de Cortazar:

Por lo que a mi respecta, me pregunto si alguna vez conseguiré hacer sen-
tir que el verdadero y Unico personaje que me interesa es el lector, en la
medida en que algo de lo que escribo deberia contribuir a mutarlo, a des-
plazarlo, a extrafiarlo, a enajenarlo.

Naturalmente, el lector entonces tiene que dejar de ser un ente pasivo que adquiere
la obra, la lee y la elimina (lector hembra). No es asi la intencion del autor, sino que
aspira a mucho mas: "Hacer del lector un cémplice, un camarada del camino, puesto
que la lectura abolira el tiempo del lector y lo trasladara al del autor.”

Morelli-Cortadzar no intenta la construccion de un personaje al modo tradicional, sino
que pretende que el lector contribuya a dar la dimension completa de los seres que
deambulan por la novela. Para convertir un ser plano en uno denso también cuenta
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con la fuerza del lector, con todas sus experiencias, pero también con todas sus de-
bilidades, con todas sus limitaciones.

La teoria subyacente expresada por Morelli en la novela (meta-novela), hipdstasis de
Cortazar, se entenderia mejor con una simple metafora: A mitad de camino, como
dos ajedrecistas ante los sesenta y cuatro cuadros del tablero, cada uno con sus
ejércitos, el autor y el lector deben jugar las diversas piezas de la obra; ambos en-
tran a formar parte de una novela de caracter ludico.

2. El tema de la soledad y la incomunicacion en la novelistica de Eduar-
do Mallea

La soledad y laincomunicacidon son los temas
que caracterizan la literatura de esta época en
crisis en que el hombre se enfrenta solo a su
futuro, en un mundo carente de Dios
y sin sentido.

El problema de la soledad y del otro, de las relaciones
interhumanas es también preocupacion de la filosofia
existencial y uno de sus resultados mas originales.

Pero es la literatura, y en especial la novela del siglo XX, el mejor instrumento de
exploracion previo a cualquier actitud filosoéfica, porque ensaya nuevos caminos de
acercamiento a la condicion del hombre, més sugerentes y vitales al encarnar las
contradicciones de la criatura humana representada en personajes que protagonizan
0 agonizan su propio problema existencial.

Los personajes malleanos son “autoagonistas” porque entablan con ellos mismos
una lucha para obtener una salida. La falta de paz espiritual nace por la necesidad
de buscar la relacién que satisfaga sus ansias de comunicacion, del dialogo que no
alcanzan, porgue antes de todo les falta pasar por el descubrimiento de si mismos.
Ensayan, entonces, infructuosamente, distintas formas de apertura; asi, para mu-
chos ni el intelecto, ni el arte, ni la carne, ni la participacion en comunidades repre-
senta una salida. Por lo general, pasan por un proceso espiritual de despojamientos,
renuncias y privaciones ya que, como el mistico, estan en el transito entre la vida
purgativa y la via iluminativa.

Mallea habia aprendido la leccidén de los misticos y utiliza hasta el lenguaje de estos.
De ahi que llame “noche espiritual” a aquella en que el alma, despojada ya de sus
apetencias fisicas, intenta transitar la luz que todavia no alcanza, porque esta sumi-
da en noche.

El sentido simbdlico de la noche parte de la proyeccion de una experiencia vital de
su infancia; él evoca en numerosas paginas autobiogréaficas la imagen del nifio triste
desde una ventana donde cada atardecer miraba el paramo del sur sintiendo cémo
las fuerzas de la naturaleza se animizaban ante la llegada de la noche cosmica. Esta
pervivencia de la imagen se convierte en el simbolo de su narrativa.
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Por esta noche crucial, noche de la definicién, pasa todo personaje clave, y Mallea
deja, a los que se salvan, en el momento en que estos sienten la inminente apertura
hacia la via iluminativa que llegara con el dia; la novela se cierra sin dar oportunidad
a que estos se expresen después de haber encontrado la unidad.

Tenemos, entonces, tres procesos 0 constantes en sus obras vinculadas entre si y
que forman un campo semantico propio: Estos son: 1) busqueda de si mismos; 2) la
incomunicacion y 3) la soledad.

1. Busqueda de si mismos:

Los personajes malleanos se esfuerzan por encontrar una definicion de si mismos
que los lleve al encuentro con su autenticidad. Buscan, pero al no hallar nada caen
en la desesperacion; generalmente son portadores de una densidad de materia hu-
mana que no manejan, toman conciencia de que hay algo en si que todavia no al-
canzan a definir y quedan en los umbrales del autoconocimiento.

Estos seres solitarios, taciturnos, estan gravidos de si, contienen
el hijo que ellos mismos son; ese ser espiritual que no alcanzan a
dar a luz.

En toda la primera etapa de su produccion no aparece ninguna posibilidad socratica
de parto, no existe —como diria Platon— el partero de almas que ayude desde afuera
a que esta nazca. La funcioén de dar a luz esta a cargo de ellos mismos; estan plenos
pero todavia no tienen palabras.

En muchas obras la imagen del rio simboliza un viaje interior que debera emprender
el personaje hacia el autoconocimiento. El resto de los personajes malleanos no co-
mienzan el viaje, quedan engolfados, en el estatismo y no se abren a lo dindmico.

2. Laincomunicacion:

Y, como no se ha definido en su naturaleza, no puede comunicarse;
hasta que el hombre no sepa quién es y esboce su propia realidad
espiritual, no alcanzara el nivel de la palabra.

Al no proyectarse el personaje se cierra y adquiere caracteristicas de taciturno y cae
en el absoluto mutismo. La taciturnidad, la falta de donacion de si y de entrega son
vicios que carcomen la vida moral del individuo.

La incomunicacion se da:
a) entre el hombre y la ciudad: Inmerso el hombre entre las masas, en medio

de una cultura que fabrica productos para muchos, pero que no sirve para
hablarle a la persona.

b) entre los seres que se aman. Tanto el hombre como la mujer al no poder
comunicarse con el ser que aman, se frustran en la relacion.
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c) entre el hombre y su medio social. Viven en una isla, separados del resto.
Generalmente, esos personajes no han tenido didlogo en su infancia, por
haber perdido a sus padres —uno de ellos, tal vez— y no tuvieron dialogo
con el otro.

En sus primeros ensayos Mallea tratara de encontrar las causas de ese repliegue
del hombre americano:

La circunstancia geografica de la Argentina gravita poderosamente so-
bre la sensibilidad de su habitante, creando en él y en su dintorno fisico
una relacion que asume patetismo profundo.

¢ Por qué es patética la relacion del hombre en la pampa?

La presencia de los silenciosos espacios infinitos y el sentimiento
de ella emanado —presencia que provoca en Pascal un silencioso te-
rror— ha llevado siempre a la criatura humana a la comprobacion
dramatica de su miseria en medio de la grandeza creada.

El hombre toma conciencia de su limitacion, de su pequefiez en la inmensidad del
dintorno; es una nada en un infinito; y la pampa produce el efecto de volcarlo hacia
si. Muchos extranjeros definen al pais como superficial: “desbordamos demasiado”,
dicen, pero es el disfraz que tapa la experiencia profunda que el hombre tiene de la
propia limitacién. EI hombre es taciturno y callado porque no alcanza a expresar el
conocimiento tragico de su espiritu. Ya Larreta en un soneto esta anticipando esta
experiencia cuando dice “el alma en la pampa reconoce sus vértigos”; porque esta
en la pampa no se extra vierte, se invierte, vuelve hacia adentro para reconocer sus
vértigos.

3. La soledad

Si el hombre no llega a conocerse a si mismo ni a comunicarse, se
sume en la soledad.

La soledad es un tema eterno porque es una experiencia repetida para el hombre vy,
aungue ciertos sentimientos o estados como el amor parecen quebrarla, en el fondo
estamos solos, solos en lo mas profundo de nuestro ser, que jamas se alcanza a
compartir; solos en la vida, solos en la muerte, como decia Unamuno.

Tal sentimiento se acentta en los momentos de crisis como los que vivimos hoy y al
tambalear toda una escala de valores que nos sirvié de sustento rebrota la soledad
que creiamos perdida. No se trata aqui de la soledad de los romanticos que sobre-
llevaban como un sello aristocratico ni la de los misticos que los preparaba para la
unidon con Dios; es la soledad nociva que conlleva un desamparo, una desprotec-
cion, es la soledad incluso de los que estan acompafiados, pero sin comunicarse ni
comprenderse. El problema es como asumirla.

Los personajes malleanos nos dan clara muestra de esto, porque, o la padecen co-
mo fuerza que agobia y entonces anula el ser, o la aceptan como una realidad onto-
l6gica y a partir de ella intentan posibles caminos fructiferos: o la busqueda de la
plenitud, por un lado, o la apertura hacia el otro, en un acto de donacion de si.
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En cuanto a los primeros, a los que la padecen sin remedio, hay intentos de salida:

a) Una de ellas es la huida: — frente a la realidad;
— frente al sujeto que se ama y con el que no
puede haber dialogo.

b) Una 2° salida es la locura: Se sumen en una alteracion al no poder salir de
esa depresion y muchos personajes malleanos cierran la posibilidad del
dialogo con un grito; porque el grito es lo inarticulado, es clamar por un
didlogo que no se concreta.

c) Una 3° salida es el suicidio, el cierre voluntario a esa soledad.

d) Otra posible salida es la relacién sexual. Problema planteado ya desde sus
primeras obras como camino insensato —sin sentido—, pues no sirve como
forma de comunicacion si precisamente no ha habido un allegamiento es-
piritual. El personaje auténtico se da cuenta de esto y se abstiene, pero
otros personajes entran en la costumbre del sexo, se sumergen en él y
emergen, porque Mallea siempre que alude a la relacidn sexual maneja
imagenes de ahogo, de sumersion y posterior emergencia; como si el per-
sonaje se rescatara de ese estado de ahogo al no haber habido plenitud
en la relacion sino algo oprimente, angustioso.

e) Otra forma de salida es el amor, pero no concebido como un gesto de en-
trega, sino como una forma de adhesion desesperada al otro para terminar
con la soledad en que viven. Generalmente, la infancia y la adolescencia
estan asociadas a esta soledad enclaustrada, el personaje quiere huir de
ella a través de esta via, pero la vida les ira invirtiendo el proceso.

Aqui suele aparecer otra imagen que se convierte en simbolo y es la ventana.

Es curioso advertir como muchos personajes estan fijados frente a una ventana, pa-
san horas —sobre todo en los crepusculos matutinos o vespertinos— enfrentados con
esa posibilidad de salida hacia la realidad del mundo en una especie de mudez ab-
soluta. Pero, esta posibilidad de apertura que la ventana significa, provoca un efecto
contrario, los va cifiendo mas en su propio conflicto, porque les va mostrando simbé-
licamente, que de la noche nace la luz —no olvidemos que para los griegos la noche
era el vacio total que precedia a la creacién, la madre de los dioses, porque gestaba
todas las realidades que aparecerian a la luz— en un proceso realmente germinativo
de la naturaleza. Este devenir de la luz se convierte en el simbolo de la posibilidad
creativa que ellos no tienen al estar limitados por su falta de expresion. La naturale-
za es testimonio de que todo se amplia y renueva, y que ellos, en cambio, no partici-
pan porque no salen de esa suerte de enclaustramiento.

f) Otra salida es intentar a través del rezo el encuentro con Dios. Pero lo ha-
cen ante la desgracia y no cada mafnana. Desesperados, entran en la igle-
sia pero han perdido la capacidad de rezo, no saben qué hacer, se sienten
intrusos en un ambito al que no pertenecen.
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3. Reflexion sobre la narrativa contemporanea, por Ernesto Sabato.

¢, Cudles son las caracteristicas de la novela contemporé-
nea?

Escuchemos sus palabras extraidas, en su mayoria, de su
libro de ensayo: El escritor y sus fantasmas.

B "La novela del siglo XX no solo da cuenta de una realidad
mas compleja y verdadera que la del siglo pasado, sino
que ha adquirido una dimension metafisica que no tenia.
La soledad, el absurdo y la muerte, la esperanza y la de-
sesperacion son temas perennes de toda la gran literatu-

ra. Pero es evidente que se ha necesitado esta crisis general de la civilizacion

para que adquieran su terrible vigencia".

En la novela actual, que es de por si mas oscura y menos expedita, el lector tiene
una funcién creativa. Debe desarrollarla: ‘atar cabos', descifrar enigmas, ordenar el
tiempo, interpretar conductas, sintetizar historias. Es decir, debe acabarla como si
fuera un co-autor, dado que la creacion se prolonga en el espiritu del que lee.

Novela de sintesis... novela total. "La auténtica rebelion y la verdadera sintesis
no podia provenir sino de aquella actividad del espiritu que nunca separé lo inse-
parable: la novela, que por su misma hibridez, a medio camino entre las ideas y
las pasiones, estaba destinada a dar la real integracion del hombre escindido; a
lo menos en sus mas vastas y complejas realizaciones. De estas novelas cum-
bres se da la sintesis que el existencialismo fenomenoldgico recomienda. Ni la
pura objetividad de la ciencia, ni la pura subjetividad de la primera rebelion: la
realidad desde un yo; la sintesis entre el yo y el mundo, entre la inconciencia y la
conciencia, entre la sensibilidad y el intelecto. [...] Al quedar libre la novela de los
prejuicios cientificistas exploré el mundo interior y las regiones mas irracionales
del ser humano, incorporando a sus dominios lo que en otras épocas estuvo re-
servado a la magia y a la mitologia."

Toda novela conlleva (inherente a su esencia) una vision
del mundo o cosmovision. "En toda gran novela, en toda
gran tragedia, hay una cosmovision inmanente [...] En
cualquiera de esos creadores capitales hay una Weltans-
chauung, aunque mas justo seria decir una 'visibn de mun-
do', una intuicién del mundo y de la existencia del hombre;
pues a la inversa del pensador puro, que nos ofrece en sus
tratados un esqueleto meramente conceptual de la reali-
dad, el poeta nos da una imagen total, una imagen que di-
fiere tanto de ese cuerpo conceptual como un ser viviente
de su solo cerebro. En esas poderosas novelas no se de-
muestra nada, como en cambio hacen los filosofos o cien-
tistas: se muestra una realidad. Pero no una realidad cual-
quiera sino una elegida y estilizada por el artista, [...] segun su vision del mundo,
de modo que su obra es de alguna manera un mensaje, significa algo, es una
forma que el artista tiene de comunicarnos una verdad sobre el cielo y el infierno,
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la verdad que él advierte y sufre. No nos da una prueba, ni nos demuestra una te-
sis, ni hace propaganda por un partido o una iglesia: nos ofrece una significacion."

“La ficcidn novelesca, no la simple narracion de aventura sino la novela de carac-
teres y problemas, es un hecho peculiar de esta civilizacién occidental. ¢ Por qué
otras culturas no dieron lugar a este singular fendbmeno? Creo que han interveni-
do los siguientes factores:

1. El racionalismo, que al desconocer las potencias irracionales y al relegarlas
a un mundo inferior, provoco finalmente su reaparicion en el dominio de la
fantasia.

2. El cristianismo, que al rechazar hacia las regiones inferiores los instintos
basicos del hombre, al quebrar la placida armonia del hombre pagano con el
cosmos, crea la conciencia intranquila.

3. La tecnocracia, que al convertir al hombre en cosa y al amontonarlo en
grandes ciudades, acentuo la soledad y como consecuencia provoco la nece-
sidad de una comunicacion auténtica mediante la ficcion.

4. La inestabilidad social, que al producir un sistema fluido de clases (a la in-
versa de lo que sucede en una sociedad de castas religiosas, o en una comu-
nidad primitiva de clanes, o en una comunidad que, como la medieval, es in-
variable) acentia el sentimiento de transitoriedad del ser humano, su angus-
tia, su problematicidad y su resentimiento.

5. La mecanizacion de la palabra, que al reemplazar el relato oral por el libro
leido en soledad, permitié la profundizacion y el andlisis de los problemas:
analisis e introspeccion que por otra parte resultaron de la creciente soledad y
de la mentalidad analitica de esta cultura cientifica.”

Uno de los objetivos principales de esta novelistica es la indagacién del hom-
bre. "La novela de hoy se propone fundamentalmente una indagacién del hom-
bre, y para lograrlo el escritor debe recurrir a todos los instrumentos que se lo
permitan, sin que le preocupen la coherencia y la unicidad, empleando a veces
un microscopio y otras veces un aeroplano. Seria ridiculo examinar un microbio a
simple vista y un pais con un microscopio."

Indagar al hombre implica internarse en las zonas del bien y del mal sin excep-
cion. "La tarea central de la novelistica de hoy es la indagacién del hombre, lo
gue equivale a decir que es la indagacién del mal. El hombre real existe desde la
caida. No existe sin el demonio: Dios no basta. La literatura no puede pretender
la verdad total sobre esta criatura, pues, sin ese censo del infierno."

Destino de las grandes novelas. "Pues esas grandes novelas no estan destina-
das a moralizar ni a edificar, no tienen como fin adormecer a la criatura humana y
tranquilizarla en el seno de una iglesia o de un partido; por el contrario, son poe-
mas destinados a despertar al hombre, a sacudirlo de entre la algodonosa mara-
fa de los lugares comunes."

Solo en la profundizacion del yo individual se alcanza lo esencial del hombre, la
universalidad: "Pero lo paradojal es que el arte y la literatura trascienden el yo
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por medio de su profundizacién. Mediante esta dialéctica existencial alcanzamos
lo universal a través de lo individual: cuando he sentido y expresado a fondo mis
sentimientos mas profundos, cada uno de los lectores se sentira tocado en sus
propios problemas. Profundizando en mi propio yo —y solamente asi— puedo al-
canzar la realidad de los demas. ¢Qué hombres mas opuestos que un obrero y
un capitalista? Una novela sociologica no pasard nunca de sus diferencias. Pero
si ahondamos suficientemente en ambos frente a una situacion limite, como pue-
de ser un naufragio, los dos revelaran, por debajo de las costumbres y las rela-
ciones sociales la esencialmente idéntica 'condicion humana' ante la muerte. ¢Y
qué es esta época sino una especie de naufragio?"

"Si MARTIN FIERRO tiene importancia no es porque trate de gauchos, ya que
también las novelas de Gutiérrez lo hacen sin que por eso sobrepasen los limites
del folletin pintoresco; tiene importancia porque Hernandez no se quedd en el
mero gauchismo, porque en las angustias y contradicciones de su protagonista,
en sus generosidades y mezquindades, en su soledad y en sus esperanzas, en
sus sentimientos frente al infortunio y a la muerte encarna atributos universales
del hombre."

La novela no puede desconocer en el hombre su condicion de 'ser social'
"El hombre no es una cosa ni un animal, ni siquiera un hombre solitario. Y sus
problemas no son los de una piedra o los de un pajaro (hambre, refugio, material
alimento); sus problemas y tribulaciones nacen, en primer término, de su condi-
cién societaria, de ese sistema en que vive, en medio de situaciones familiares,
clase social, deseos de riqueza o de poder, resentimientos por su situacion de in-
terdependencia. ¢Coémo una novela, aun sin llegar a los dilemas ultimos de la
condicion humana, puede ser verdaderamente seria sin plantear y discutir esos
problemas?"

La gran novela no solo procura indagar en el ser humano, sino que también pre-
tende lograr su salvacién: En resumen, la gran novela no solo hace al conoci-
miento del hombre sino a su salvacién. Y esta tarea lejos de ser un lujo de indi-
viduos indiferentes al sufrimiento de clases o pueblos miserables, es una clave
para el rescate del hombre triturado por la siniestra estructura de los Tiempos
Modernos. Ese hombre no es el solo cuerpo, ya que por él apenas pertenece-
mos al reino de la zoologia, ni tampoco es solo el espiritu, que mas bien es nues-
tra aspiracion divina: lo especificamente humano, lo que hay que salvar en medio
do esta hecatombe es el alma. Ambito desgarrado y ambiguo, sede de la perpe-
tua lucha entre la carnalidad y la pureza, entre lo nocturno y lo luminoso."

Segun Sabato, la novela tiene el deber de expresar la faz diurna y nocturna de
la realidad de cada hombre, una vision integral de la vida. [...] Suprimirlas en
consideracion a una coherencia 'logica’, esa coherencia 'légica’ que nos empe-
flamos en buscar en las cosas que no tienen ninguna légica, es como suprimir
los suefios de los hombres en una vision integral de su vida. De como si preten-
diéramos estar dando la verdad sobre un hombre, mediante la descripcion de to-
dos sus actos, desde que se despierta hasta que se acuesta y, en virtud de una
especie de mania racionalista, le suprimiéramos lo que suefia desde el momento
en que se duerme hasta la mafiana cuando se despierta. Inatil decir que estaria-
mos cometiendo una verdadera mixtificacion. Por disparatados o ilégicos que
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sean, los suefios y las pesadillas nos estan dando el mensaje mas revelador de
esa existencia, son la clave de la region mas enigmatica en que quizas se hacen
0 se deshacen los destinos."

Para el escritor la novela puede constituir un mundo inverso: un mundo no de lo
existente sino de lo deseado: "... el orbe novelistico es el mundo de los deseos,
de los suefios e ilusiones, de la realidad que no fue o no pudo ser siempre un po-
co a la inversa del mundo cotidiano; siempre un poco la tendencia a realizar lo
contrario de lo que nos rodea."

La novela, con respecto a la realidad, tiene una existencia paradojica: a) se in-
tenta presentar una realidad infinita en una obra que es finita; b) se crea una fic-
cion justamente para mostrar una verdad concreta; c) el lector mediante la lectura
se olvida del mundo que lo rodea pero, sin embargo, esa novela es una revela-
cion de ese mismo mundo.

Los atributos centrales de la novelistica de nuestro siglo podrian
resumirse de la siguiente manera:

Un descenso al yo, porgue al ahondar en los tenebrosos abismos del yo uno
encuentra que la intimidad del hombre nada tiene que ver con la razén, ni con la
I6gica, ni con la ciencia, ni con la prestigiosa técnica. Este desplazamiento hacia
el yo profundo, ahondamiento de una actitud romantica, se hace luego general en
toda la literatura que a mi me interesa. Es decir, a la inversa de los novelistas del
siglo pasado, que se proponian fundamentalmente la descripcion objetiva del
mundo externo, hay un retorno hacia el misterio primordial de la propia existen-
cia, lo que llamaremos subjetivismo, y un segundo movimiento hacia la visién de
la totalidad sujeto-objeto desde su conciencia.

También el tiempo interior. Porque, al sumergirse en el yo, el escritor debe
abandonarlo, pues el yo no esta en el espacio sino que se despliega en el tiempo
animico que corre por sus venas y que no se mide en horas ni minutos, sino en
esperas angustiosas, en lapsos de felicidad y de dolor, en éxtasis. Algunas criti-
cas superficiales a la novelistica de hoy quieren hacer aparecer este hecho como
gratuito y bizantino. Al contrario, es consecuencia de la rigurosa necesidad de
verdad que acosa al novelista de hoy: el hombre y solo el hombre es el centro de
su creacion; y el examen y descripcion de su realidad no pueden ser hechos, sin
grave falsificacion, en un tiempo astronomico.

Agreguemos el inconsciente: en el descenso al yo no solo tenia que enfrentarse
el novelista con la subjetividad a la que ya nos tenia acostumbrados el Romanti-
cismo, sino con las regiones profundas del inconsciente. Esto es lo que produce
muy a menudo una tonalidad fantasmal en las novelas, una realidad onirica.

De ahi otro atributo: la ilogicidad, porque en ese orbe nocturno no es valido el
determinismo del mundo de los objetos, ni su logica. El novelista abandona el
viejo instrumental de la razén y de las ciencias naturales tan caro al espiritu del
siglo XIX. Asimismo desaparece la vieja y abstracta division entre el objeto y el
sujeto, y aparece otra caracteristica que podemos denominar como:
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e)

g)
h)
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El mundo desde el yo, y con ella el concepto de mundo y de paisaje que, como
el escenario de las obras de teatro, existia independientemente de los personajes
y era algo asi como la escenografia en que representaban sus acciones y senti-
mientos. En la novela actual la escena va surgiendo desde el sujeto.

Agreguemos el Otro, porque, como decia Kierkegaard, alcanzamos la universali-
dad indagando nuestro propio yo. En virtud de esa dialéctica existencial se em-
pezd a advertir la existencia del Otro. Descubrimiento de importancia para el
pensamiento, pero mucho mas para la novela, ya que su mision es la de ocupar-
se del yo en relacion con las otras conciencias que lo rodean. Por eso la ficcion
avanzo hacia:

La intersubjetividad: una descripcion de la realidad desde los diferentes yos.

Otro atributo es la comunidn. Al prescindir de un punto de vista suprahumano, al
reducir la novela (como es la vida) a un conjunto de seres que viven la realidad
desde su propia alma, el novelista tenia que enfrentarse con uno de los méas pro-
fundos y angustiosos problemas del hombre: el de su soledad y falta de comuni-
cacion.

Por altimo, el sentido sagrado del cuerpo, porque el yo no existe en estado pu-
ro sino fatalmente encarnado; la comunion es un intento hibrido, y por lo general
catastrofico, entre las almas encarnadas. Con lo que el sexo, por primera vez en
la historia de las letras, adquiere una dimensién metafisica.

Agreguemos aun un atributo importante: el conocimiento, una nueva dignidad
adquirida por la literatura. Mientras se crey6 que la realidad debia ser aprehendi-
da por la sola razon, la literatura parecia relegada a una tarea inferior, heredera
vergonzante de la mitologia y la fabula, pasatiempo artificioso o, en el mejor de
los casos, creadora de belleza: jamas justificable ante las instancias del conoci-
miento y la verdad. Pero cuando se comprendié que no toda la realidad era la del
mundo fisico, ni siquiera la de las especulaciones sobre la historia o las catego-
rias, sino que entraban también los sentimientos y emociones, entonces se con-
cluyo que las letras también eran un instrumento de conocimiento.

En suma, la novela de hoy, por ser la novela del hom-
bre en crisis, es la novela de los grandes temas pasca-
lianos: la soledad, el absurdo, la muerte, la esperanza,
la desesperacion. La novela alcanza asi una dignidad
filosofica y cognoscitiva.

¢Ha comprendido los conceptos fundamentales, los
ejemplos y las citas? Consulte sus dudas con su tu-
tor/a. Participe en los foros.
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EJERCICIOS DE AUTOEVALUACION

Responda al siguiente cuestionario y realice las acciones sugeridas.

1. ¢Como se presenta la realidad en la novela latinoamericana del silo XX
y a través de qué recursos?

2. Sintetice los atributos centrales de la novelistica de nuestro siglo.

3. Compare la concepcién de la novela contemporanea segun los postula-
dos de Mallea y los de Séabato.

4. Lea dos nouvelles del siglo XX para rastrear los rasgos y recursos arri-
ba bosquejados.

Consejo:

Tanto el trabajo con la bibliografia, la au-
toevaluacion y las actividades le servirdn para ir
monitoreando su aprendizaje o para realizar consul-
tas precisas en el foro.
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Unidad IT
Base metodoldgica para el andlisis
de nouvelles

A)EIl tunel, de Ernesto Sabato

Aproximacion a la vida y a la obra del autor. La bibliografia activa y pasiva.

Ubicaciéon de la obra en la produccién del autor. Opiniones de Sébato sobre la
novela del siglo XX y sobre El tinel en especial. (Leer El escritor y sus fantas-
mas, ensayo del autor, donde aparecen sus opiniones).

Su primer proyecto. El prélogo a las Obras de ficcién de la editorial Losada, pers-
pectiva que abre (visidon intersubjetiva o "perspectivismo”, referidos al punto de
vista del narrador).

Clasificacion genérica. Estructura. El punto de vista del narrador: eficacia y efectos.

Justificacién de lo temético. Imposibilidad de encuadrar la obra dentro de lo pa-
rametros de la novela policial o de la narrativa psicoldgica. La novela metafisica.

Caracteristicas del protagonista. Definicion de si mismo: rechazos y obsesiones.
Mecanismo de su pensamiento. Lo maternal, la idea del suicidio, el amor y el se-
X0 como rescate y dominio, etc.

Analisis del cuadro “Maternidad”. Intérpretes de la obra pictérica. Concrecion del
cuadro en la novela.

Andlisis del titulo, el epigrafe. Clasificacién de todas las imagenes de la novela a
partir de ambos.

Comparar el final de El tinel con la conclusion de El extranjero, de Camus o de
Chaves, de Mallea.

Ernesto Sabato

El tunel

Edicion de
Angel Leiva

CATEDRA
Letras Hispanicas
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B)La invencion de Morel, de Adolfo Bioy Casares

= Aproximacion a la vida y a la obra del autor. La bibliografia activa y pasiva.

» Ubicacion de la obra en la produccion del autor. Comentarios del autor sobre esta
obra.

» El prélogo de Borges (La isla del Dr. Moreau, de Wells y la novela de Bioy).
= Andlisis del titulo. El tema central. Motivos tematicos.
=  Antecedentes literarios:

a) cuentos de Horacio Quiroga ("El espectro”, en El desierto; "El puritano" y "El
vampiro"”, en Mas alla);

b) la novela XYZ (1934), de Clemente Palma;

c) la novela La Eva futura, de Philippe-Auguste Villers de L'Isle - Adam (1838-
1889) .

» Clasificacion genérica. Tipo de novela. Estructura: los niveles textuales (la narracion
del naufrago, el informe de Morel, las notas del editor colocadas al texto del naufra-
go). El punto de vista del narrador. Tratamiento del tiempo y del espacio. Tipo de na-
rrativa segun la explicacion de los hechos (extrafia, maravillosa, fantastica).

= El gradual alejamiento de la realidad y el avance paulatino del mundo de las ima-
genes. (Ejemplifique con citas del texto)

» Elargumento. Los personajes: caracteristicas. El estilo de la prosa.
» Implicaciones miticas (Afrodita y Perséfone; Isis y Osiris).

ADOLFO
BIOY
o Chaln

_Z?

INVENCION
DE MOREL

EMECE

3 N\ f

i




92

C)Cronica de una muerte anunciada, de Gabriel Garcia

Marquez

Aproximacion a la vida y a la obra del autor.

La bibliografia activa y pasiva. Declaraciones del autor sobre esta novela. (Ver El
olor de la guayaba).

Andlisis del titulo y del epigrafe.
El caso real, la cronica periodistica (Magazin del dia) y la ficcion literaria.

El punto de vista del narrador. Los misterios en torno al autor-narrador. El juego
de versiones.

El manejo del tiempo. Los saltos temporales.
Elementos de la tragedia griega en la novela. El sentido de la fatalidad.
Elementos del folletin roméantico y de la novela policial.

Las dos vertientes internas de la novela: crénica de un crimen atroz versus la his-
toria secreta de un terrible amor.

Los personajes: principales, secundarios, colectivos. Los triangulos amorosos.

BIBLIOGRAFIA OBLIGATORIA:
http://palabrasmaldichas.blogspot.com.ar/2008/05/la-caza-literaria-es-una-
altanera.html

Crinica de una muerte
anunciada

Editorial Sudamericana
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D)EI extranjero, de Albert Camus*®

= Aproximacion a la vida y a la obra del autor.
» La bibliografia activa y pasiva. Declaraciones del autor sobre esta novela.
= Estructura externa. Momentos en que puede dividirse para su analisis.

= Clasificacion de la novela. Contexto filoséfico (ver El mito de Sisifo, de Albert
Camus).

= El narrador. Importancia del punto de vista elegido. El desarrollo temético (la es-
peranza, la rebelién y el amor por la vida).

= Comparar con El tinel, de Sabato en los siguientes aspectos:
- similitudes y diferencias entre Castel y Mersault;
- motivacion del crimen;
- los finales de ambas novelas.

= Tratamiento del tiempo.
= La funcion del espacio. Su influencia en el caracter del personaje.
» Laimportancia de las imagenes en el pensamiento del protagonista.

46 Si bien esta nouvelle no es hispanoamericana, se la inserta para que se pueda hacer el
paralelismo con las otras.
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E) Ceremonia secreta, de Marco Denevi

e Aproximacion a la vida y a la obra del autor.

e La bibliografia activa y pasiva. Declaraciones del autor sobre esta novela.
¢ Reflexiones acerca de la lectura impresionista o ingenua de la obra.

e Estructura externa de la nouvelle.

e El narrador. Importancia de las acotaciones.

e Andlisis del titulo. Argumento. Elementos tematicos.

e Eltiempo y el espacio. Relaciones entre ambos.

e Los personajes: sus fantasias y sus ideales.

e Ceremonia secreta: un cuento de hadas al revés: el principe-solterona y la nega-
cion de la sexualidad, segun Cristina Pifia..

e Comparacion de la novela con la produccién televisiva. (Opcional)

MARCO DENEVI

EDICIONES CORREGIDOR
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Rosaura a las diez, de Marco Denevi

» Aproximacién a la vida y a la obra del autor. La bibliografia activa y pasiva. De-
claraciones del autor sobre esta novela.

» Estructura externa: partes en que esta dividida la obra. En cada una indicar:

- quién es el narrador: su posicion;

- cuales son las marcas en el texto que indican que se trata de una declaracion,
una carta, etc.;

- cudles son los nucleos narrativos;

- qué nivel de lengua utiliza cada narrador (citas textuales).

= Observar cOmo se completan las historias. ¢Qué se sabe después de la lectura
de cada una que antes no se sabia?
= Analisis del titulo. ¢ Por qué puede decirse que son irénicos los titulos del indice?

¢ Qué explicacién podria darse al titulo “David canta su salmo”? ;Quién fue el
David biblico? ¢ Qué es un salmo?

= ¢;COomo se explican las razones de la personalidad de Camilo en el capitulo
“Conversacion con el asesino”? 4 Como juzgarian la actitud del inspector Baigorri
en ese capitulo? ¢Por qué?

= ¢ Qué incognitas aclara la carta?

= Comparacion de la novela con la produccion filmica. (Opcional)

MARCO DENEVI

N

N .n.

-

ROSAURA

ALAS DIEZ

(!

EDITED BY DONALD A. YATES
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F) Chaves, de Eduardo Mallea

Aproximacion a la vida y a la obra del autor. La bibliografia activa y pasiva.

Ubicacién de la obra en la produccion del autor. Comentarios del autor sobre esta
pieza. Clasificacidén de la novela. Contexto histérico y filoséfico en que surge.

Analisis del articulo de Julian Marias sobre esta obra, aparecido en La Nacion
cuatro afios después de publicada, y recogido en el lioro MARIAS, Julian (1973)
Sobre hispanoamérica, EMECE.

Estructura externa de la obra. Momentos en que puede dividirse para su analisis.
Planos temporales que se entrecruzan en la trama (pasado y presente).

El narrador, clasificacion y angulo de enfoque.

Momentos en que Chaves habla. Las funciones de la palabra y la voz del silen-
cio. El discurso directo e indirecto. El ritmo de la prosa.

La funcion del espacio (simbolismo del rio). Su influencia en el caracter del per-
sonaje. La importancia de las imagenes auditivas en el caracter del protagonista.

El tema: la soledad-incomunicacion existencial en Chaves.

Andlisis del personaje a través del paralelo con Castel, protagonista de El tanel,
de Ernesto Sabato. El mundo interior de ambos, autodefiniciones, la relaciéon con
los otros.

Eduardo Mallea

Chaves

Losada

Biblioteca
clasica @
y contemporanea
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La sala de espera, de Eduardo Mallea

e Aproximacion a la vida y a la obra del autor. La bibliografia activa y pasiva.

e Declaraciones del autor sobre esta novela. (Ver Notas de un novelista (1954) y
Poderio de la novela (1965).

e Ubicacion de la obra en la produccion del autor. Contexto historico y filoséfico en
que surge.

e Estructura externa de la nouvelle.

e Elnarradory sus efectos narrativos. El mondlogo interior directo. El mundo desde
el yo. Estudio comparativo de los siete mondélogos de conciencia.

e El espacio: aspectos simbdlicos de la sala de espera.
e Los personajes. Psicologias y aspectos compartidos: similitudes y diferencias.
e Ellenguaje. Recursos expresivos.

e Las iméagenes: clasificacion segun el tipo de atmésfera que suscitan.

EDITORIAL SUDAMERICANA |
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G)Boquitas Pintadas, de Manuel Puig?’

e Aproximacion a la vida y a la obra del autor. Consultar seleccion de entrevistas y
cartas del autor referidas a la obra.

e Estructura externa de la nouvelle (partes y entregas). Vincular la estructura pro-
puesta por Puig con la propia del folletin.

e Caracteristicas y topicos del folletin utilizados en la obra ¢ Puede decirse que la
obra es una parodia o una revalorizacion/homenaje del género?

e Caracterizacion del narrador. Técnicas narrativas utilizadas (mondlogo interior,
fluir de la conciencia, distintos géneros discursivos utilizados, etc.).

e Andlisis del titulo, subtitulos, epigrafes y paratexto.

e Andlisis del tiempo y el espacio en la obra ¢ Qué relacion puede establecerse en-
tre ambos?

~é?”d JIPB VY

Editorial Sudamericana

47 La bibliografia sobre el andlisis de esta novela se encuentra en la bibliografia general.
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ﬁD BIBLIOGRAFIA GENERAL48

——
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Marymar.

BAQUERO GOYANES, Mariano (1967) ¢Qué es el cuento?, Buenos Aires, Columba.
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48 En forma parcial se irA enviando bibliografia de acuerdo con los temas especificos que
cada alumno encare.
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LIDA DE MALKIEL, Maria Rosa (1976) El cuento popular y otros ensayos, Buenos
Aires, Losada.
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RESPUESTAS SUGERIDAS A LOS EJERCICIOS DE
AUTOEVALUACION

MODULO I
UNIDAD I

1. ¢Cudl es la tendencia actual respecto de la funcion del lector?

La critica actual, sobre todo a partir de la sociologia de la literatura, ha reconsidera-
do el papel decisivo del lector, no ya como recepto pasivo e ingenuo, sino como un
factor dinamico y de especial significacion en la produccién de la obra.

2. ¢Qué implica la ficcionalizacidn del escritor?

Esto significa que el escritor, al momento de componer su obra, delega su punto de
vista a un narrador o a varios, se desdobla y elige una mascara para representar ese
papel. Por esto, al leer, nunca estamos en contacto con el escritor de carne y hueso,
sino con el narrador, que organiza la materia narrativa mediante un plan que afecta
el significado de la obra.

3. ¢A qué llamamos focalizaciones?
Llamamos focalizacion al modo que asume la voz narrativa respecto de lo que narra,
donde se sitla respecto de esto, qué posicion ocupa, desde dénde mira u observa.

Estas diferentes gradaciones de la informacién que comporta el narrador permiten
un juego de distancias y efectos de perspectiva.

UNIDAD II
1. ¢ Qué se entiende por trama y cuales son sus partes?

Llamamos trama a la serie de acontecimientos en sus mutuas relaciones internas
gue se encuentran distribuidos artisticamente en la estructura apretada del cuento.

2. ¢ Recuerda qué es el hecho Unico? ¢ Podria definirlo?
Es aquel que no acepta episodios laterales ni interpolaciones, ya que lo importante

es que la acciodn fluya de manera continua hasta el final. Este hecho Unico se enun-
cia con una sola palabra.


http://images.google.com.ar/imgres?imgurl=http://home.coqui.net/hfiguero/avanzada/images/AN00029_1.gif&imgrefurl=http://home.coqui.net/hfiguero/avanzada/online.htm&usg=__qKXfduIqlANStmzO_FOKonWtQkc=&h=364&w=416&sz=8&hl=es&start=30&tbnid=q0Cmq2_5Hqd9tM:&tbnh=109&tbnw=125&prev=/images%3Fq%3DTeum%2Bvan%2BDijk%26gbv%3D2%26ndsp%3D20%26hl%3Des%26sa%3DN%26start%3D20

102

MODULO II
UNIDAD I
1. ¢Cudles con las razones de unidad en la obra de Borges?

A. Temética. Hay una recurrencia de los mismos temas, por lo que podemos hablar
de un autor unitivo. B. Expresiva o estilistica, todas las obras tienen el sello de su
estilo personal. C. Unidad entre su propia reflexion y la obra, es decir, entre lo que
dice y lo que sostiene como teoria.

UNIDAD II
1. ¢Existen temas “borgianos”?

En realidad, no existen temas ‘borgianos”, estos son universales; lo que se manifies-
ta como propio es el tratamiento personal que de ellos hace cada autor, en este ca-
so, Jorge Luis Borges.

MODULO III
UNIDAD I

1. ¢ Coémo se presenta la realidad en la novela latinoamericana del silo XX y a traves
de qué recursos?

La novela latinoamericana presenta una realidad reflejada por la conciencia sobre-
cargada del drama humano que padecen los hombres en las sociedades modernas.
Esto se logra a través del empleo del narrador en primera persona, de la técnica del
punto de vista, del mondlogo interior y del rescate del lenguaje coloquial, entre otros
medios.
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