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INTRODUCCIÓN Y ORIENTACIÓN PARA  
EL ESTUDIO DE Textos literarios 

 
 

 

extos literarios se diferencia de las otras disciplinas de la carrera 

de edición en cuanto a los tipos de textos donde focaliza su mirada. 

En efecto, hasta aquí hemos recorrido asignaturas que presentan 

distintos tipos textuales a fin de reconocer en ellos su organización 

y lenguaje, como así también, la situación comunicativa respecto del medio 

social donde circulan. Dichos textos, según su función, sirven para narrar, 

informar, describir, dar instrucciones, argumentar, persuadir...  

La literatura contiene poesía, teatro, cuento, novela... Estos textos tienen in-

tención estética y su lectura nos permitirá apreciar la sonoridad de una frase, 

identificarnos con un personaje, emocionarnos ante una situación o imagen 

poética, divertirnos, lamentarnos, sufrir, asombrarnos, temer, reír. Sin em-

bargo, la literatura también nos hace pensar y nos aproxima al conocimiento 

de la persona y del mundo, a la vez que nos ubica en tiempos y espacios, y 

realidades diversas. El que compone obras literarias deja entrever, aunque no 

se lo proponga, el mundo que lo rodea, sus valoraciones y saberes, y todo a 

través del lenguaje. Por eso, cuando leemos literatura no nos preocupa si lo 

expuesto ocurrió verdaderamente; sabemos de antemano que todo lo que se 

narra o percibe es ficción. Nos bastará con conmovernos, deleitarnos y com-

prender que, detrás de la ficción, subyace un mundo verdadero: el de las 

esencias humanas. Pero como el escritor no es un filósofo y mucho menos un 

científico –aunque lo sea– usará el discurso literario, con todo su ropaje de 

apariencias y simulaciones, para verter la más auténtica de las realidades. 

Solo necesita que nosotros, los lectores, entremos en su juego y comparta-

mos el ámbito simbólico.  

La presencia del discurso literario en la carrera de editor intenta incorporar la 

potencialidad y la complejidad de un conjunto de obras con sus contextos de 

producción y recepción, un universo de escritores y de lectores, a partir de la 

construcción y reconstrucción del mundo de la ficción narrativa, el trabajo 

con la emoción y los efectos de los textos poéticos sobre los lectores. La fina-

lidad reside en introducir a los estudiantes en las distintas miradas que la lite-

ratura como práctica estético social ha instaurado y formalizado sobre la 

realidad, la identidad y la creatividad lingüística. 
 
 
 

T 
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OBJETIVOS DE LA ASIGNATURA 

 
 

 Orientar el análisis de las obras literarias a través de un método explo-

ratorio que determine sus diferentes niveles interpretativos. 

 Reconocer los géneros literarios como base para la organización de su 

análisis. 

 Detectar en los textos literarios los distintos tipos de narradores. 

 Formular el tema de un texto literario luego de haber ahondado en to-

dos los niveles de análisis. 

 Dominar el haz de temas de la obra del escritor Jorge Luis Borges. 

 Propiciar la adquisición de una competencia literaria para analizar nouvelles. 
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ÍNDICE DE LOS CONTENIDOS 

 
 
 
 

 
 

 
 

Unidad n.º1 El lector, el escritor y el narrador 
 

1. El lector, el escritor y el narrador. El lector y la lectura. Los niveles de lec-
tura: impresionista, comprensiva y analítica. El hombre y el escritor. El es-

critor y el narrador. 

2. Los puntos de vista o focalizaciones. Los pronombres personales. Narra-

ciones en primera persona: narrador protagonista y testigo. Narrador en 
tercera persona: omnisciente y observador. Combinación de los puntos de 

vista en la narrativa actual: 1) el “yo” enmarcado, 2) el “yo” transpuesto, 
3) visión conjunta, 4) visión intersubjetiva o perspectivismo, 5) yuxtaposi-

ción de varios “yoes” o el narrador múltiple, 6) La misma acción con pro-
nombres distintos, 7) La segunda persona. 

 
 

Unidad n.º2  La estructura narrativa  
 

1. El tema: su enunciación. 

2. Otros componentes: la idea central. La trama: sus partes. El hecho 
único. El resumen. 

3. Actividades. (Entrega obligatoria). 

 
 

 
 
 

Unidad n.º 1  Jorge Luis Borges I 

 

1. Aproximación al pensamiento y a la obra de Jorge Luis Borges. Carac-
terización de su obra en conjunto. Las razones de unidad. Dos degene-

raciones críticas. Los temas y la concepción del mundo. Opiniones de 

Borges (plano político y religioso). 

 

MÓDULO I - EL NARRADOR Y LA ESTRUCTURA NARRATIVA 
……………………………………….. 

MÓDULO II - ANÁLISIS DE UN CONTARIO CONTEMPORÁNEO 

http://images.google.com.ar/imgres?imgurl=http://bligoo.com/media/users/1/78640/images/public/6222/gestor_de_contenidos.jpg&imgrefurl=http://www.bligoo.com.ar/tag/contenidos&usg=__VYsFlo6KrlDOVFEIPt4oh1SqMSY=&h=245&w=300&sz=9&hl=es&start=9&um=1&itbs=1&tbnid=5UkSQHt0OZK07M:&tbnh=95&tbnw=116&prev=/images%3Fq%3DContenidos%26um%3D1%26hl%3Des%26cr%3DcountryAR%26sa%3DN%26tbs%3Disch:1
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 Unidad n.º 2  Jorge Luis Borges II 

 

1. Los temas de la obra de Borges. Primer tema: El universo como reali-
dad incomprensible. Segundo tema: El microcosmos cifra el macrocos-

mos. Tercer tema: El universo es ilusorio. Cuarto tema: Un hombre es 
todos los hombres. Quinto tema: El instante clave que le revela al 

hombre su índole profunda. Sexto tema: El tiempo. Séptimo tema: El 

coraje. 

2. Guía para el análisis de El informe de Brodie, de Jorge Luis Borges.  

 
ANEXO: ENTREVISTA Burghi – Borges 

  
 
 

 
 

 

Unidad n.º 1 Los temas del siglo XX 
 

1. Características generales de la novela latinoamericana del siglo XX. 

2. El tema de la soledad y la incomunicación en la novelística de Eduardo 
Mallea. 

3. Reflexión sobre la narrativa contemporánea, por Ernesto Sábato. 
 

 
Unidad n.º 2  Método de análisis de nouvelles 
 

-  Base metodológica para el análisis de nouvelles 
 

 
 

BIBLIOGRAFÍA  
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Importante: 

Acuda al Cuadernillo de Lecturas de Textos lite-

rarios para ejemplificar los temas desarrollados 

en los módulos I y II de esta asignatura.  
 

MÓDULO III - LA NOUVELLE 



 

 

9 

 

MÓDULO I 
 

EL NARRADOR Y LA ESTRUCTURA NARRATIVA    
 

 
 

 

Unidad I 
 

El lector, el escritor y el narrador 
 

 

 

1.  El lector, el escritor y el narrador  
 

 1.1. El lector y la lectura 
 

A través de las definiciones del cuento y tomando como punto de partida las diferen-
tes poéticas, llegamos a la conclusión de que el cuento literario es una especie au-
tónoma, con su estatuto artístico propio. Sus componentes obedecen a una lógica 
interna, es decir, sus acontecimientos o situaciones conforman un orden cerrado, 
abarcan una totalidad, ya que sus partes o unidades narrativas, a diferencia de la 
novela, no son independientes, sino que se organizan en un todo. Su expresión es 
limitada y centrípeta frente a la extensión de la novela, cuya enunciación se abre en 
abanico, es centrífuga.  

 

 El cuento establece una sola relación entre emisor, mensaje 

y receptor, es decir, el narrador, el cuento y el lector. 

 

 

El lector como término de esta relación ha sido, para gran parte de la crítica y la teo-
ría literaria, postergado como objeto de análisis. Durante mucho tiempo se vio en el 
lector una función relativamente secundaria desde el punto de vista estético. Este 
desplazamiento del lector obedece a una excesiva valoración de la figura del autor, o 
bien, al presupuesto de que la obra vale por sí misma respecto de sus cualidades 
internas, al margen de quien la consume. El autor y la obra suelen ser el centro de 
atención de los estudios literarios. Pero la crítica actual, sobre todo a partir de la so-
ciología de la literatura, ha reconsiderado el papel decisivo del lector –ya no como 
receptor estático, ingenuo y pasivo– sino como factor dinámico y de significación 
esencial en la producción de la obra.1 

 
1 Leer La muerte del autor. Por Roland Barthes. Traducción: C. Fernández Medrano. Fuente: 
http://www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/n51/articulo-4.html. 
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El destinatario tiene una función dentro del plan del texto. Y esto no es nuevo. Ya 
Aristóteles había concebido una teoría de la recepción al tratar los efectos que se 
producían sobre el público de la tragedia. Lo trágico –para él– debía seguir la norma 
de despertar en el espectador sentimientos de miedo y compasión. Son múltiples los 
ejemplos de autores que se han dirigido directamente al lector para apelar a su 
“comprensión”, “requiriendo su atención” o llamándolo “amigo”, “igual”, etc. La inten-
ción declarada de los clásicos, en general, fue la de agradar, conmover o enseñar al 
público. 

Bajo la influencia del Romanticismo, que privilegió la imagen del autor como “genio 
inspirado”, la figura y papel del lector fueron, en cierta medida, desestimados. Edgar 
A. Poe volvió a introducir la idea del lector como “clave” en la conformación de la 
obra. Sostenía que el cuento debía ajustarse a un tiempo breve de lectura para que 
el lector pudiera disfrutar de él de una sola vez, al igual que el impacto emocional del 
poema, no podía producirse en el lector si excedía o era inferior a una cierta exten-
sión. Es decir, veía en el modo de leer una obra, en la predisposición emocional del 
lector, algunas de las reglas de la composición de los géneros lírico y narrativo bre-
ve. Quiroga va más allá y nos dice que el cuento subsume en su proceso al centro 
de su objetivo: el lector, dado que aquel no es sino una flecha dirigida directamente 
a su blanco o destinatario.  

Valéry se negaba a ver al poeta como un ser “elegido” en virtud de la inspiración e, 
invirtiendo el canon romántico, definía al poeta como alguien capaz de convertir al 
lector en un ser inspirado. 

Unamuno trató, por todos los medios, de escandalizar al lector corriente, “lector gedó-
nico”,2  lo llama, como Cortázar habla del “lector-hembra”; es necesario sacudir al lec-
tor, alterarlo, acabar con su ingenuidad porque en él perduran la inercia y lo caduco. 

Sartre interpretó el escribir y el leer como dos momentos de un mismo proceso; la 
obra está incompleta si no se realiza en la instancia de la lectura, porque hay un he-
cho obvio: toda obra literaria está concebida para ser leída.  

 

Es importante tener en cuenta que: 
 

 

 
 
 
 

Para Anderson Imbert, el lector está presente en la gestación de la obra, se desdo-
bla del escritor, ya que quien escribe, lee al mismo tiempo: el escritor escribe con las 
manos del narrador y lee con los ojos del lector ideal. 

Emisor y receptor de una ficción tienen siempre una presencia simultánea en la 
obra, dependen mutuamente y se vinculan con el mundo imaginario del que forman 
parte. En el acto de leer, el lector se ficcionaliza, al representar el papel de destinata-
rio o lector ideal para quien el cuentista escribe. 

 
2 Expresión irónica para referirse al lector hedónico, aquel que solo busca placer y permane-
ce inactivo frente a la lectura. 

La lectura posibilita que la obra escape de lo individual para 

volverse transubjetiva: el monólogo se convierte en diálogo vivo en 
el que el autor y lector participan de un modo dinámico. 
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¿Qué es leer? Descifrar un código, decodificar una serie de signos que tienen un 
significado. Pero, la obra literaria es portadora más que de signos de símbolos que 
reclaman un modo especial de abordaje que no puede ser exclusivamente racional y 
descriptivo, sino que tiene que ser primario o intuitivo. Es decir, la lente de aquel que 
se acerca a la literatura debe estar adecuada al objeto mismo que estudiará. Si bien 
recurrimos a numerosas ciencias: historia, cultura, posturas del hombre, que enri-
quecen lo literario, nos será necesario atender al contacto directo con el hecho litera-
rio mismo, que es ante todo un encuentro expresivo. “Estética” viene del griego 

() que significa “sentir”, “experimentar”. La estética, constituida como tal 
en el siglo XVIII, era una parte de la filosofía especialmente dedicada al estudio y 
profundización de los fenómenos del arte, de la expresión estética en sus distintas 
fases. Si nosotros soslayamos ese encuentro estético con la obra, es porque sim-
plemente la consideramos un objeto para describir y analizar e ignoramos su natura-
leza específica como fenómeno estético. Estaríamos transformando en cosa aquello 
que no lo es; la cosa puede ser pesada, medida, descripta, pero al símbolo lo tene-
mos que volver a sentir, a vivir por un proceso que es justamente el de la estética.  

La lectura es pues una recreación del sistema simbólico. La literatura, como todo lo 
humano, es un acontecer del espíritu y no meramente formal; acontece en la interio-
ridad, en el acto de comunicación entre los hombres. Ese textum o tejido de signifi-
caciones nos lleva permanentemente a toda la historia humana, a toda la cultura y a 
todo aquello que los hombres viven. De ahí que el texto no sea un ámbito cerrado en 
sí mismo, en los límites de su espacio imaginario.  

 
 
 
 
 

Tal vez, esa lectura ideal no exista. Sí existen lecturas diferentes. Ya Alfonso Reyes 
decía que cada lector creaba una obra distinta; hasta cierto punto, cada uno de no-
sotros al leer la recrea con distinta intensidad de acuerdo con su capacidad estética 
y su cultura; cuanto más refinado es el lector más ejercitado está en el trabajo de la 
lectura literaria, distinta se vuelve y más rica. No hay lecturas inocentes a no ser que 
se trate de un lector poco avisado. En el ámbito complejo de la cultura moderna, 
donde todo se discute y replantea, encontramos que las lecturas se hacen más di-
símiles. Con todos estos elementos previos encararemos la tarea de análisis concre-

to e integral de una determinada obra. [Analizar: > 'desatar'; > 'tejido'.] 
El análisis consiste en la descripción metódica y lo más exhaustiva posible de los 
componentes del texto y del particular sistema que rige la relación entre ellos, para 
comprender, interpretar y valorar. 

El primer paso para el análisis es el enfrentamiento directo o la toma de contacto a 
través de la lectura. En general se lee en forma pasiva para percibir solo lo externo 
del texto (argumentos, ideas...) pero quien se prepara para el análisis debe ir más 
lejos y sacar el mayor provecho de la lectura. Todo texto tiene un sentido literal pri-
mero, pero una vez introducidos dentro del campo del símbolo nos encontramos con 
una multiplicidad de significados. De ahí que no hay que ser reductivos en la inter-
pretación y decir, por ejemplo, este texto tiene dos sentidos; muchos críticos reducen 
su visión a pocos sentidos, ya que no ven otros posibles, por eso es prudente propi-
ciar variantes interpretativas. Ya decía San Efrén (306-373) de una manera muy inte-

La lectura ideal sería aquella que recreara totalmente el texto, que 

pusiera en acto todas sus potencialidades. 
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ligente, aplicándolo a las Sagradas Escrituras: ninguna interpretación es única. San 
Efrén es un viejo padre de la Iglesia, escritor y místico cristiano, casi desconocido 
que tiene un breve tratado, muy interesante, sobre la interpretación de las Sagradas 
Escrituras. Dice que estas son como un pozo insondable, cada cual saca allí de 
acuerdo con la capacidad de su recipiente. Siempre nos deja una renta más que no 
agotamos en la primera lectura y volveremos a este pozo y sacaremos más en la 
segunda lectura y en la tercera. Todo depende de esto y no solo del método; no hay 
que ser metodólatras o adoradores del método. Podemos tener todos los métodos a 
nuestro alcance y aplicarlos con toda minucia, pero si no contamos con esa capaci-
dad básica que se llama intuición, los métodos no sirven. Porque hay raíces en las 
obras y asociaciones que únicamente las despertamos con nuestra consonancia. 
Por eso cuando Pascal dice: “no es en Montaigne lo que yo leo lo que leo, sino en 
mí cuando leo a Montaigne” quiere significar que toda lectura es una forma de lectu-
ra de sí mismo; porque siempre hay preocupaciones subyacentes, naturales, explíci-
tas o no, que están operando por detrás y es lo que desata la asociación en lo que 
estamos leyendo. De ahí que no hay que ser excluyentes. Pascal descubre cosas 
pero ¿dónde están? No es que no estén en el texto, nosotros las detectamos porque 
tiene un diapasón de consonancia; lanzamos una vibración y sentimos que, como un 
eco, la onda vuelve y se empieza a descubrir, armónicamente, elementos en la obra 
que entran en resonancia. Alguien dirá "¿pero esto no es científico?" Y a nosotros 
¿qué nos preocupa?, ¿quién puede sostener que el estudio de la literatura es cientí-
fico? Para serlo, tendríamos que basarnos en definiciones concretas, establecer le-
yes, determinar categorías, señalar clasificaciones. ¿Qué regla 
se puede enunciar respecto de la literatura si se agota en las 
obras particulares?, si precisamente lo que buscamos en cada 
momento es la originalidad y que un poema de Bécquer no sea 
igual a otro poema de Bécquer, aunque tengan elementos co-
munes, porque si es igual, uno de los dos sobra. No podemos 
establecer leyes en el arte, porque estamos rescatando lo indi-
vidual y no nos sirve la generalidad. En la literatura como en el 
mundo, la diversidad de las criaturas es lo que enriquece. 

 
 
 

1.2.  Los niveles de lectura 
 

De lo anterior deducimos que hay que saber leer bien y que no 
es suficiente una única lectura. Leer bien significa hacerlo con lentitud, atención, en-
tusiasmo y modestia. No es posible abarcar en pocos minutos o algunas horas de 
lectura en lo que acaso un autor ha cifrado experiencias de largos años. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

De acuerdo con la mayoría de los estudiosos sobre el tema, son 
necesarias, por lo menos, tres lecturas básicas para la tarea analí-

tica, lo que no excluye la posibilidad o casi la necesidad de muchas 
otras, totales o parciales, para dominar su contenido. 
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Estos tres niveles de lectura son los siguientes: 
 

a) La primera lectura o contacto inicial con la obra proporcionará el encuentro 
estético entre dos almas. Es la lectura inicial o lectura impresionista ya 
que se da el primer contacto sensorial con lo escrito; en ellas prevalecen 
las impresiones de ciertos contenidos o mensajes, como así también, de 
ciertas experiencias estéticas que se irán adhiriendo a la periferia de la 
memoria del receptor. Estas primeras impresiones nos conducirán al signi-
ficado aparentemente verdadero del texto. 

 

b) En la segunda lectura o lectura comprensiva se visualizan mejor las im-
presiones recibidas en la primera, se descubren nuevas conexiones entre 
los contenidos antes difusos y se reflexiona sobre lo esencial de la obra. 
De ahí que se llame “comprensiva” pues intenta ver la relación de los ele-
mentos dentro del panorama totalizador. Será pues una lectura más lenta 
y reflexiva, e implicará una mayor participación del lector, ya que este es el 
momento de separación de ejes, oraciones clave y datos relevantes. La 
técnica del subrayado, marcas y acotaciones al margen servirán para po-
ner en primer plano de interés las connotaciones principales para ubicarse 
rápidamente en el pensamiento del autor, en el plan de la obra y descubrir 
sus conexiones profundas. (En este nivel se realizará la búsqueda en dic-
cionarios de la lengua, enciclopédicos, etimológicos o en libros de distintas 
disciplinas que completen la significación del texto). 

 

c) Tercera lectura o lectura analítica. La llamamos así porque en este nivel 
se procede a la fragmentación de la obra para la clasificación de todos sus 
componentes que preparamos para el análisis. (La técnica del fichaje pue-
de resultar útil). 

 

El vocabulario: En la lectura comprensiva del texto podemos tropezar con algunos 
vocablos cuyo significado ignoramos y que entorpecen la comprensión. Recurrimos 
al Diccionario de la Lengua, auxiliar imprescindible del escritor. Este nos da gene-
ralmente varias acepciones, pero se elegirá solo aquella que conviene al texto. La 
palabra tiene significación propia e independiente, por un lado, y también sentido, 
según el contexto donde se halle inserta. En efecto, el sentido se realiza dentro del 
texto. Podemos apreciar también el valor que representa la etimología en el mundo 

íntimo de la palabra, esa especie de mito que ella conlleva. Etimología, donde  

> ‘verdadero’;  > ‘palabra’: 'la palabra indica la verdad que ella expresa'. El dic-
cionario etimológico nos orienta en la construcción del proceso de la evolución se-
mántica de cada palabra, desde su origen, explicando y fechando todos los sentidos 
antiguos y básicos.3 

 

 

 

 

 

 

 
3  Usamos solo dos mil palabras, cuando hay más de doscientas mil. 
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1.3.  El hombre y el escritor                                                
   

 

  
 
 
  
Respecto del escritor, distinguimos entre el hombre de carne y hueso y el escritor. En 
efecto, quien cuenta es siempre un hombre concreto, con vida humana. Pero la mejor 
documentada biografía no nos revela el secreto de su personalidad, tampoco su auto-
biografía, porque nadie se conoce a sí mismo lo bastante. Sería absurdo pretender 
explicar las características de un cuento conocido por el carácter de una persona des-
conocida, pero también resultaría absurdo conferirle al cuento una absoluta autono-
mía, incluso los anónimos fueron escritos por alguien, cuyo nombre no trascendió.4 

Recuerde que: 
 

La obra refleja, más que la imagen del hombre, la del escritor: 
su cultura, sus gustos, sentimientos, intuiciones, estilo, técnica, etc., 

es decir, la suma de sus preferencias más o menos conscientes. 

 

El hombre vive en el mundo, pero cuando hace literatura abandona el ámbito de la 
realidad cotidiana, común a todos los seres, para instalarse en la comarca ideal que 
él mismo delimita; así se instala en el plano estético. El escritor es un ser que, a 
fuerza de especializarse en su vocación, ha adquirido una segunda naturaleza. Am-
bos: hombre y escritor se interrelacionan, pero mientras el primero permanece siem-
pre el mismo entre los demás, el escritor muestra personalidad cambiante en cada 
una de sus obras. Esto lo ha visto muy bien Borges en su relato, "Borges y yo", de El 
Hacedor, en Obras Completas (1974) Emecé, Buenos Aires, pág. 808. 

 

 

 

4  El estructuralismo, llevado a su máximo grado, analiza las obras sin importarle el autor; la 
obra es para esta escuela un sistema de signos donde se ha eliminado lo genético y desco-
nocido su génesis. Nosotros partiremos de una óptica más abarcadora donde la biografía 
del autor también interesa, no para caer en el biografismo de principios de siglo, donde se 
necesitaba conocerla para ver cómo se reflejaba en la obra –eso sería una simplificación 
absurda para la crítica de hoy– pero sí para ver la íntima relación de vida y obra; y esto re-
sulta apasionante en algunos casos. Ya que nunca podríamos separar la obra de la vida que 
la explica y completa, así como la obra explica y completa la vida. Hay casos patéticos como 
el de José María Arguedas (1911-1969), el gran novelista peruano, cuando escribe su última 
novela: EL zorro de arriba, el zorro de abajo, introduce en una parte de ella el diario de sus 
últimos días y se suicida cuando termina de escribirla. Algo similar ocurre con Gerardo de 
Nerval (1808-1855), romántico francés, que en su novela Aurelia, escrita tumultuosamente 
en los últimos días de su vida, anticipa en ella su muerte.  

En síntesis, toda obra está profundamente arraigada en una vida, en un devenir histórico, en 
una cultura y en una tradición; de ahí el enfoque interdisciplinario para interpretarla. 
 

Existen tres entes indispensables dentro de la obra literaria: el es-
critor, el narrador y el lector. 
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Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos 
Aires y me demoro, acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un za-
guán y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su 

nombre en una terna de profesores o en un diccionario biográfico. Me gus-
tan los relojes de arena, los mapas, la tipografía del siglo XVIII, las etimo-

logías, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas 
preferencias, pero de un modo vanidoso que las convierte en atributos de 
un actor. Sería exagerado afirmar que nuestra relación es hostil; yo vivo, 

yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa litera-
tura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas páginas 

válidas, pero esas páginas no me pueden salvar, quizá porque lo bueno ya 
no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradición. Por lo 
demás, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y solo algún ins-

tante de mí podrá sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, 
aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza 

entendió que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eter-
namente quiere ser piedra y el tigre un tigre. Yo he de quedar en Borges, 
no en mí (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros 

que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace 
años yo traté de librarme de él y pasé de las mitologías del arrabal a los 

juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges aho-
ra y tendré que idear otras cosas. Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo 

y todo es del olvido, o del otro. 

No sé cuál de los dos escribe esta página. 

 

 
 

1.4.  El escritor y narrador 
 

El escritor, en el momento de componer, ejerce su autoridad delegando su punto de 
vista a un narrador o a varios.  

Recuerde que:    
 

durante el proceso de la creación, se produce un desdoblamiento 

del escritor, ya que este elige una máscara para representar un pa-
pel: así nace el narrador. 

 

Puede suceder que el escritor quiera mostrarse tal cual es o esconderse. Si quiere 
mostrarse, saca de su interior un narrador que tiene su misma figura, sus manías y 
aún su nombre y nos quiere hacer creer que él –el escritor– y su fantasma –el narra-
dor– son la misma persona. En esos casos el escritor se ha ficcionalizado. El escritor 
desaparece para dar vida al narrador. El lector avisado nunca los confunde. Pero 
para esconderse puede fingir que no tiene nada que ver con el cuento que leemos y 
en un prólogo o nota pie de página aclararnos que su única responsabilidad es la de 
editar papeles ajenos. Entonces, al leer nunca estamos en contacto con el escritor 
sino con el narrador. Este, en su universo imaginario, goza de extraordinarios privi-
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legios: puede alardear de un conocimiento que está más allá de las posibilidades 
humanas, puede mostrar el mundo interior de sus personajes, contradecirlos o per-
mitirles que ellos también sean narradores o convertirse él mismo en personaje. De 
ahí que sea el narrador quien organiza la materia narrativa y este plan afecta direc-
tamente la significación de la obra. 

 
 

2. Los puntos de vista o focalizaciones 
 

Importa ver ahora dónde se sitúa el narrador respecto de lo 
narrado, qué posición ocupa, desde dónde mira u observa. 
La crítica se ha preocupado de este problema que denomina 
punto de vista, o perspectiva narrativa, o focalizaciones. 

Cuando nos preguntamos quién narra, debemos considerar la posibilidad de exis-
tencia de uno o varios narradores que ocupan posiciones variables en relación con 
la historia: pueden ser protagonistas, testigos, confidentes, ajenos a la acción, etc. 
Estas distintas posiciones permiten jugar con la distancia y contar con los efectos de 
perspectiva. En efecto, pueden darse dos circunstancias: 

a) que el narrador se desenvuelva dentro de la esfera del cuento desde la 
cual refiere los hechos; 

b) que se halle fuera de su contorno. 

 

Si se da la primera opción, lo hará desde la óptica de un personaje, ya como prota-
gonista de su propia historia, ya como testigo o personaje secundario de peripecias 
vividas por otros personajes más importantes. Si el narrador está fuera del cuento, 
podrá hacerlo con la omnisciencia de un dios o desde el punto de vista de un obser-
vador humano. 

 
 
 
 

 
VISIÓN EXTERNA  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VISIÓN INTERNA 
 
 
 
 
 

 

omnisciente 

observador 

3ra.  persona 

(no son personajes) 

protagonista 

secundario-testigo 

1ra. persona  

(son personajes) 
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2.1. Los pronombres personales 
 

En el proceso de toda comunicación lingüística, una primera persona se dirige a una 
segunda para contarle algo, por ejemplo, sobre la tercera. Tú y yo son pronombres 
de personas o seres personificados; la tercera, en cambio, puede ser sustituida por 
cualquier sustantivo, es el objeto/sujeto de quien se habla.  

Los "ángulos de visión de un cuento" están lingüísticamente determinados por ese 
triángulo: un yo → emisor, un tú → receptor y un él o ello → objeto de la comunica-
ción. Pero en el coloquio real, el emisor puede pasar a ser receptor y el receptor, 
emisor. Un cuento, en cambio, es una entidad fija en que el narrador, lector y perso-
naje tienen que mantener sus posiciones. 
 
 

2.2. Narraciones en primera persona 
 

  

  
  

 

 

Narrar en primera persona tiene sus ventajas o desventajas. Se supone que una 
ventaja del "yo" es convencer al lector de la verosimilitud de la historia, ya que nos 
inclinamos a creer más en los testimonios directos que en los rumores indirectos. Sin 
embargo, el cuento no es una realidad, sino un mundo de ficción donde rigen otras 
leyes. Hay narraciones en primera persona que son ilógicas, fantasiosas, referidas 
por neuróticos, falseadores. El "yo", por sí solo, no tiene la virtud de convencernos; 
solo nos indica que el narrador es protagonista o testigo de lo que cuenta. Sin em-
bargo, una de las desventajas que se señalan es que pueden disminuir las expecta-
tivas del lector, ya que desde el comienzo sabemos que el héroe ha de sobrevivir a 
los peligros. Pero, en literatura, un "yo" puede seguir contando aún después de 
muerto. 

La primera persona puede estructurar el discurso a través de dos modalidades cu-
riosas para la composición del cuento: las cartas y el diario, ya que las memorias 
son más frecuentes en la novela. Ejemplo de ello son los cuentos de Cortázar: "So-
bremesa", (constituido por cuatro cartas y una esquela final, intercambiadas entre 
dos amigos); "Carta a una señorita en París" (larga epístola a Andrée, residente en 
París, de un poeta que le ocupa su departamento en Buenos Aires); y "Lejana", en 
forma de diario: "Diario de Alina Reyes".  

 
 

 Narrador personaje – protagonista 
 

 

  

 

 

 

Con el punto de vista del yo el narrador nos cuenta todo lo que es 

objeto de su conciencia. El cuento en primera persona se carga de 

subjetividad. 
 

El personaje central del cuento narra su propia historia en primera 

persona del singular. En ese "yo", el narrador protagonista nos re-
fiere lo que piensa, siente y ocurre a su alrededor. 
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Entre otros aspectos, la primera persona del narrador protagonista nos sirve 
para verificar lo siguiente: 
 

a) El grado de subjetividad u objetividad es diverso: si el protagonista se limita a 
exponer sus acciones y observaciones, será más objetiva que si deja traslucir su 
interioridad (preferencias, sentimientos), en cuyo caso se cargará de subjetividad. 
El lector puede inferir situaciones que el protagonista no ve por estar inmerso en 
el conflicto. 

b) Se posibilita el predominio de los hechos de conciencia y de los complejos aními-
cos del personaje. 

c) La interioridad del personaje es la que hilvana la estructura del cuento. 

d) Se sigue mejor el proceso enfermizo y delirante, si el protagonista es un neuróti-
co, por ejemplo. 

e) Se narra desde el centro del conflicto; la mente del protagonista es el manadero 
desde donde todo parte. 

f) Se asiste a la incidencia del mundo real sobre el "yo". No nos interesa saber ob-
jetivamente lo que en el mundo pasa, sino cómo incide en el yo. 

g) El lector acompaña como un álter ego la narración. 

 
 

 Narrador personaje secundario o testigo 
 

 
 

 
 
 
 
 

Se lo considera observador pasivo de los hechos, pues nos habla de lo que ve y oye 
a su alrededor en el momento en que estos suceden. Lo encarna, por ejemplo: un 
viejo amigo, un pariente, un vecino, etc., quienes usan el "yo" para referirse a otros. 

Su radio de acción es reducido, pues al no ocupar el centro de los sucesos se entera 
de ellos en forma indirecta, o porque fue testigo de la situación, o porque se lo conta-
ron, o porque es un confidente del protagonista, o porque infiere información a través 
de indicios externos: cartas, gestos, actos, palabras, diarios... para sacar sus propias 
conclusiones. 

Puede ser muy subjetivo –según los sentimientos que posea respecto de los prota-
gonistas– pero también objetivo. Su actitud puede ver el conjunto apuntando al signi-
ficado o pegar el ojo en el detalle significativo.  

(Para ejemplificar, leer "El encuentro", de J. Luis Borges, en El informe de Brodie). 
 
 
 
 
 

A este narrador se lo identifica porque no es protagonista de la 

historia sino un personaje secundario que participa de la acción, 
pero nos cuenta las aventuras de otros personajes más importan-

tes en primera persona. 
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2.3.  Narraciones en tercera persona 
 

La tercera persona es la forma más usada en el cuento, forma tradicional del narra-
dor en tercera persona. 
 

 

 Narrador omnisciente 
 

 

 

 
 

Se oculta a la vista, narra en tercera persona con una visión "desde atrás", donde 
mueve los hilos como un titiritero, y asume el papel de un dios, cuya omnisciencia le 
otorga la capacidad de ver, oír y saber todo lo que ocurre dentro del cuento. Comen-
ta situaciones, adelanta acontecimientos, reflexiona acerca de actitudes y pensa-
mientos de sus personajes, ya que penetra en sus conciencias y hasta en sus in-
consciencias. Nada se le escapa: ni causas, ni efectos, ni el pasado ni el futuro. 

Ya que la omnisciencia es un atributo divino y no humano, solo el mundo ficticio de 
la literatura crea la convención de que el narrador tenga el poder de saberlo todo. 
Nada le es ajeno: pesadillas, delirios, desmayos, recuerdos, intenciones... 
 
 

 Narrador observador 
 

 
 
 
 
 
 

De esta manera, nos da el informe objetivo de un mundo en el que están comprome-
tidos los personajes y se refiere a lo que estos hacen y dicen. Sin embargo, se le 
escapa la totalidad de los acontecimientos y no tiene acceso a ninguna conciencia. 
No obstante, su campo de acción es más amplio que el del per-
sonaje testigo, ya que posee libertad de movimientos para seguir 
a los personajes a los lugares más recónditos. El mundo obser-
vado está presentado a través de la tercera persona y preferen-
temente en tiempo presente. El narrador testigo, en cambio, se 
mueve en un mundo más estrecho, solo percibe lo que vive co-
mo personaje de los acontecimientos. 

(Para ejemplificar, leer "El pastor del río", de Manuel Mujica Lai-
nez, en Misteriosa Buenos Aires). 

 
 
 
 
 

El narrador omnisciente es un narrador no personaje que revela 

un conocimiento absoluto de la historia y sus criaturas. 

El narrador observador asume el papel de un observador ordinario 
que solo sabe lo que ve y oye a través de una visión externa "des-

de afuera", similar a la que una cámara cinematográfica puede re-
gistrar. 
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2.4.  Combinación de los puntos de vista 
 

Son estos los cuatro puntos de vista básicos que el 
narrador usa en su creación. Este puede elegir uno 
de ellos y mantenerlo fijo a lo largo del cuento o 
más de uno para combinarlos. 

Durante siglos los narradores no se preocuparon por 
los puntos de vista, lo cual no impidió que lograran 
obras maestras. Fue en el siglo XX –y ya a mediados 
del siglo anterior– cuando los narradores de la gene-
ración de Henry James, conscientes de las técnicas 
del punto de vista, las manejaron con habilidad. Lue-
go vino una época de experimentación en que los autores buscaron la pluralidad y no la 
unidad del punto de vista. A partir de allí, los puntos de vista se entrecruzaron.  

Lo cierto es que no hay ninguno que valga más que otro. Ser consecuente en el uso 
de uno no da mayor valor que usarlos caprichosamente. Lo importante es observar 
si esa combinación crea un juego estético realmente positivo. Veremos ahora algu-
nas de las posibilidades de combinación de los puntos de vista. 
 

 
 

1) El "yo" enmarcado 
 

 

 
 
 
 

Sin embargo, esta presencia del "yo" no significa que necesariamente ese punto de 
vista domine en el cuento. El narrador comenta en primera persona: 

 

Yo te referiré, lector, los hechos anteriores a la enfermedad de María... 
 

pero retoma luego la tercera persona: 
 

 María estaba en la casa de su tía cuando... 
 
 

Ese "yo" puede ser una intromisión momentánea o no, hay que medir sus grados. 
Este procedimiento de enmarcar el cuento en 3.º persona con fórmulas de 1.ª tiene 
antecedentes folclóricos.  
 
 

¿Quieres que te cuente yo un cuento...? 

Por ese sendero me fui...          →                       (fórmulas de apertura y de clausura) 
 
 

Responde a la intención de unir artísticamente el mundo de ficción del cuento con el 
real del narrador. 
 
 
 

El "yo" enmarcado corresponde al "yo" del narrador omnisciente u 

observador que decide introducirse en el cuento. 
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2) El "yo" transpuesto 
 

A) En los cuentos de Julio Cortázar, que tanto ha enriquecido el cuento hispanoame-
ricano, se encuentran curiosas variantes del cuento en 1.ª persona. En "Axolotl",5 de 
Final del juego, un narrador protagonista nos evoca su metamorfosis en ajolote, un 
pez. El cuento se basa en el tema mítico de la identificación del hombre con su ani-
mal totémico, y comienza así: 

     Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al 

acuario del Jardin des Plantes y me quedaba horas mirándolos, observando 

su inmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora soy un axolotl. 

A partir de esta sorprendente introducción, el protagonista cuenta su fantástica expe-
riencia y la narra desde su condición de metamorfoseado, evocándola con dos 
tiempos verbales: pasado y presente, que corresponden, respectivamente, al proce-
so de identificación y al estado actual. 

Luego de describirnos los axolotl nos dice: 

     A veces una pata se movía apenas, yo veía los diminutos dedos posándo-

se con suavidad en el musgo. Es que no nos gusta movernos mucho, y el 

acuario es tan mezquino; apenas avanzamos un poco nos damos con la cola o 

la cabeza de otro de nosotros; surgen dificultades, peleas, fatiga. El tiem-

po se siente menos si nos estamos quietos. 

 La compasión del narrador por el pez prisionero del acuario, con el que había en-
contrado una comunicación extrañamente profunda, se resuelve en sacrificio e inter-
cambio transmigratorio, de suerte que el animal pasará a la libertad y el hombre al 
sufrimiento. Llega un momento que el pez también narra su propia experiencia: 

     O yo estaba también en él, o todos nosotros pensábamos como un hom-

bre, incapaces de expresión, limitados al resplandor dorado de nuestros 

ojos que miraban la cara del hombre pegada al acuario.  

La 1.ª persona se vuelve ambivalente, se desdobla y bifurca en un discurso ambiguo 
donde el "yo" del hombre se refiere al pez azteca y este al hombre con un "él", pro-
nombre intercambiable, y ambos terminan por confundirse. 

Salvo al final el axolotl reflexiona consigo mismo, consolándose de que acaso el 
hombre, cuya obsesión quedará convertida en uno de ellos, imaginará un cuento 
sobre esos seres pensantes. Clara referencia de Cortázar a sí mismo como cuentista 
inclinado a la temática del bestiario, el doble y la irrupción de lo fantástico y extraño 
en la vida, que involucra al lector en el compromiso de compartir ese mundo irreduc-
tible a toda lógica: 

     Creo que al principio yo era capaz de volver en cierto modo a él –ah, so-

lo en cierto modo– y mantener alerta su deseo de conocernos mejor. Ahora 

soy definitivamente un axolotl, y si pienso como un hombre es solo porque 

todo axolotl piensa como un hombre en su imagen de piedra rosa. Me pare-

 
5 Ver Cuadernillo Lecturas, cuentos, pág. 39. 
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ce que de todo esto alcancé a comunicarle algo en los primeros días, cuando 

yo era todavía él. Y en esta soledad final, a la que él ya no vuelve, me con-

suela pensar que acaso va a escribir sobre nosotros, creyendo imaginar un 

cuento va a escribir todo sobre los axolotl.  

 

B) Hay dos cuentos de Quiroga que ejemplificarían esta técnica del "yo" traspuesto.   

El primero es "El hombre muerto",6 de 1920.  

Un narrador omnisciente describe el asombro ante la muerte inesperada de un hom-
bre que resbala, en la caída se clava un machete y está agonizando. Pero en el na-
rrador del cuento hay una movilidad de su óptica, que por momentos adquiere el án-
gulo del protagonista que se ve a sí mismo como desde afuera o solo percibe lo que 
desde el suelo puede ver.  

Al final, el narrador lo mira desde los ojos de un caballo. En efecto, en el penúltimo 
párrafo del texto se produce un desdoblamiento del hombre que –mediante un es-
fuerzo mental– abandona su cuerpo y ve el paisaje del dintorno. Esta visión distan-
ciada, gradualmente ascendente hasta hacerse cenital –como el movimiento de una 
cámara cinematográfica, arte que Quiroga dominaba– se repetirá en otro cuento. El 
hombre se ve a sí mismo en medio de su propiedad. Y, en el párrafo final, hay dos 
movimientos: a) de alejamiento del hombre, cuando el caballo pasa sobre él (el ani-
mal sabe instintivamente que "eso" ya no es su dueño, sino un bulto en el suelo y lo 
abandona); b) el movimiento es hacia el hombre, en el momento en que se escucha 
cada vez más cercana la voz del hijo que se aproxima. 
 

C) Trece años después, Quiroga escribió "Las moscas"7 que será recogido en Más 
allá (1935).  

El punto de vista es similar: un accidente trivial provoca la situación agónica. En este 
cuento el hombre tropieza con un raigón de árbol caído. Técnicamente el cuento 
presenta la peculiaridad de asociar tres puntos de vista: el del protagonista → una 
1.ª persona que nos refiere su agonía; un narrador observador → que en 3.ª persona 
hace reflexiones sobre la muerte y, como en el otro cuento, adopta enfoque y distan-
cias distintos respecto del cuadro, desplazándose hacia diversos puntos de observa-
ción y, finalmente, el punto de vista de una mosca → que en 1.ª persona del singular 
narra sus movimientos en la escena. 
 

Esquema:  1.º párrafo a 5.º       →  narrador protagonista; 

   7.º párrafo a 9.º       →  narrador observador; 

   10.º párrafo a 17.º   →  narrador protagonista; 

   17.º párrafo a 19.º   →  mosca (yo traspuesto). 

 
 
 

 
6 Ver Cuadernillo Lecturas, cuentos, pág. 11. 
 

7 Ibídem, pág. 13. 
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3) Visión conjunta 
 

  
 
 
 
 
 

Un ejemplo sería: "Nos han dado la tierra", en El llano en llamas, de Juan Rulfo; 
"Casa tomada",8 en Bestiario, de Julio Cortázar, o en algunas obras narrativas de 
Marco Denevi como el cuento "Hierba del cielo" o la nouvelle Asesinos de los días 
de fiesta. En ambas piezas no llegamos a distinguir cuál de los personajes es el que 
asume la palabra narradora para darnos la visión conjunta de los sucesos presen-
ciados por todos. 
 
 

4) Visión intersubjetiva o perspectivismo 
 

 

 
 
 
 

Este punto de vista suele ser muy frecuente en la novela, sobre todo en la policial.9 
Como ejemplo tenemos el cuento de "En el bosque", de Ryunosuke Akutagawa.10 

 
 
5) Yuxtaposición de muchos "yoes" o el narrador múltiple 
 

"La señorita Cora",11 en Todos los fuegos el fuego, de Julio Cortázar es el ejemplo que 
tomaremos para analizar el narrador múltiple, representado por varios personajes.  

El narrador de este cuento se ha ocultado tan bien, que el lector tiene la impresión 
de que la historia se narra sola, por mera yuxtaposición de monólogos de distintos 
personajes, un monólogo interior directo. La 1.ª persona narradora se multiplica al-
ternadamente, ya que el discurso narrativo es asumido cada vez por un "yo" diferen-
te que modela la unidad narrativa. Esta composición a varias voces en una línea se-
cuencial pone en primer plano la presencia del lector, única entidad capaz de abar-
car y reunir en su lectura los segmentos parciales de los hechos. En ningún momento 
aparece un narrador fuera de los personajes, la articulación de las piezas corre por 

 
8 Ver Cuadernillo Lecturas, cuentos, pág. 16. 
 

9 La ingenuidad de la literatura del siglo XVIII hacía que todo lo que el narrador contaba res-
pondía a la buena fe. A partir de un autor inglés, Wilkie Collins –comentado y traducido a 
nuestra lengua por Borges– la actitud cambia. Autor de dos excelentes novelas: La dama de 
blanco y La piedra lunar, armadas con las versiones de los personajes, incorpora la revolu-
cionaria técnica de la intersubjetividad. Ambas novelas, de estructura policial, van constru-
yendo la realidad, pero el lector a pesar de haber llegado a la última página no tendrá claro 
cuál de las versiones es la verdadera.   

10 En Los mejores cuentos policiales (2), de Bioy Casares y Borges, Editorial Alianza, 1983. 
 

11 Ver Cuadernillo Lecturas, cuentos, pág. 56. 
 

Dos o más personajes comparten una misma experiencia, la que es 
narrada por uno de ellos con visión colectiva en 1.ª persona del 

plural. 

Cada uno de los personajes da su versión de la realidad vivida con-
juntamente, en 1.ª persona. 
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cuenta exclusiva del lector. [En una clínica operan a Pablo, un adolescente; la ope-
ración se complica; se sugiere que Pablo no sobrevivirá. Se alternan los monólogos 
de Pablo, la madre, los médicos, la enfermera Cora]. Estas piezas narrativas de ca-
da narrador se combinan más ordenadamente al comienzo –"Pablo, el joven enfer-
mo, el anestesista... –pero al promediar el cuento el ritmo se acelera, se acumulan y 
desplazan con menos intervalos los pensamientos y discursos de los personajes que 
se imbrican e interpolan –parecen entrar unos en otros, porque faltan los signos de 
puntuación (prosa caótica)– como en un vértigo hacia el final fatal. 

La maestría del cuentista nos demuestra con este diseño que la especie no siempre 
responde a un discurso unívoco; las distintas voces narradoras muestran desde su 
propio ángulo de visión una confluencia de elementos compositivos hacia la unicidad 
de estructura. 

 
 

6) La misma acción con pronombres distintos 
 

 

La 3.ª persona de la voz narradora suele aparecer mezclada –en el cuento hispa-
noamericano– con la 1.ª persona, desde una perspectiva omnisciente. Como texto 
ilustrativo se destaca "Las babas del diablo",12 en Las armas secretas, de J. Cortá-
zar, ejemplo singular de una interacción perfecta de la 1.ª y la 3.ª persona. El cuento 
comienza con la intervención de un narrador (escritor) en el trance de hacerlo escri-
tura que reflexiona sobre el modo de escribir su cuento. Comienza por buscar el 
punto de vista más adecuado. 

 

     Nunca se sabrá cómo hay que contar esto, si en primera persona o en 

segunda, usando la tercera del plural o inventando continuamente formas 

que no servirán de nada.  
 

El narrador opta por alternar dos pronombres: el "yo" y el "él" que se refieren a sí 
mismo. La 3.ª persona inicia lo sucedido a Roberto Michel, fotógrafo aficionado, pero 
de golpe continúa la 1.ª persona en un discurso directo del protagonista, pero luego 
vuelve a la 3.ª y nuevamente a la 1.ª, hasta imponerse esta en lo sucesivo –salvo 
algunos intervalos de la 3.ª– para cerrar el cuento. Asistimos a un desdoblamiento 
por el cual aparentemente hay dos narradores, pero en sustancia es uno solo; Mi-
chel, al que le ocurre el incidente, es el narrador omnisciente y el narrador-escritor 
en su difícil tarea o experimento narrativo: 
 

porque –nos dice– nadie sabe quién es el que verdaderamente está contando... 
 

Hay una simbiosis original entre escritor-narrador-personaje; el leitmotiv del contem-
plado paso de las nubes a lo largo del cuento y otros indicadores nos hablan de la 
figura unívoca del narrador, pero el artificio narrativo nos desconcierta y reclama 
nuestra atención como lectores. 
 
 
 
 

 
12 Ver Cuadernillo Lecturas, cuentos, pág. 48. 
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7) La segunda persona 
 

Es infrecuente encontrar un cuento estructurado desde la 2.ª persona, dado que en 
la narrativa cuentística priman la 1.ª y 3.ª personas narradoras.13 En este caso, el 
narrador es una 1.ª persona que se dirige a una 2.ª, destinatario interno del cuento.14 
El narrador, aunque no cede la palabra a su interlocutor, se hace cargo de sus reac-
ciones, simula responder a una interrupción o pensamiento formulado por el otro. 

      ¿Me preguntas qué hice entonces? 
 

Importante es el ejemplo de "El río",15 en Final del juego, de Julio Cortázar, cuento 
estructurado en un soliloquio interior con predominio de la 2.ª persona, cuyo meca-
nismo consiste en subsumir una actitud de diálogo pensado por el cual el narrador 
relata la peripecia del tú a quien se dirige. El narrador va repasando en la mente las 
actitudes adoptadas por la mujer que, durmiendo junto a él, lo ha amenazado con 
irse a arrojar al Sena, cosa que precisamente acontece al final del cuento. En menos 
de cuatro páginas, el personaje discurre imaginariamente acerca de los comporta-
mientos de su "silenciosa" compañera sin saber a ciencia cierta si ha desaparecido o 
no de su lado. El cuento comienza: 
 

     Y sí, parece que es así, que te has ido diciendo no sé qué cosa, que te 

ibas a tirar al Sena, algo por el estilo, una de esas frases de plena noche, 

mezcladas de sábana y boca pastosa, casi siempre en la oscuridad o con al-

go de mano o de pie rozando el cuerpo del que apenas te escucha, porque 

hace tanto que apenas te escucho cuando dices cosas así... 
 

En el entresueño (o duermevela, como diría Machado) del descanso nocturno, de a 
ratos, el hombre siente la presencia o acaso la ausencia de la mujer en el lecho, 
hasta que en el amanecer, al querer ensayar los gestos del amor, descubre, ya de-
masiado tarde, el cumplimiento de la amenaza. La 1.ª persona narrativa es necesa-
ria para el relato de las reacciones del hombre en relación con la actitud femenina 
que las provoca; la 2.ª persona se arroga el predominio en el discurso narrativo, 
pues es la encargada de contar la historia de la ahogada en el río. 
 

 

 

¿Ha comprendido los conceptos fundamentales, los 

ejemplos y las citas? ¿Realizó los fichajes corres-

pondientes como material que podrá traer al exa-

men? Consulte sus dudas con su tutor/a.  

Participe en los foros. 
 

 

 
13 Es más común encontrar su uso en la novela. Por ejemplo: La bahía de silencio, de 
Eduardo Mallea, extensa novela cuyo discurso está dedicado a un usted, la mujer ideal que 
impulsa todos los actos del protagonista. 
 

14 En la Argentina el tratamiento de vos, tú, usted (2.ª persona) indica matices especiales en 
la relación entre el narrador y el destinatario.  
 

15 Ver Cuadernillo Lecturas, cuentos, pág. 38. 
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EJERCICIOS DE AUTOEVALUACIÓN  

 
 

MÓDULO I 
 

1. ¿Cuál es la tendencia actual respecto de la función del lector? 

2. ¿Qué implica la ficcionalización del escritor? 

3. ¿A qué llamamos focalizaciones? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Consulte con su tutor/a en caso de dudas. Recuerde 

que la solución de esta autoevaluación se encuentra 

en las últimas páginas del Cuadernillo. 
  

http://images.google.com.ar/imgres?imgurl=http://www.aldeaeducativa.com/images/nino-pupitre.jpg&imgrefurl=http://www.aldeaeducativa.com/aldea/Tareas2.asp%3Fwhich%3D2014&h=300&w=194&sz=12&hl=es&start=14&tbnid=cyff29wpszTC4M:&tbnh=116&tbnw=75&prev=/images%3Fq%3Dtexto%2Bexpositivo%26gbv%3D2%26hl%3Des
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Unidad II 
 

La estructura narrativa 

 
 

 
 

1. El tema: enunciación 
 

 

El concepto de tema en la obra literaria es uno de los proble-
mas más peliagudos y menos definidos. Resulta positivo recu-
rrir, para aproximarnos a él, a las reflexiones de Eduardo Ma-
llea, que en toda su ensayística ha insistido en la significación 
de los textos. Nos dirá que esta es una potencia oculta en ellos y que su descubri-
miento no se da en lectores fáciles o superficiales. Mallea es un escritor que lee sig-
nificados en los sucesos de la realidad, de ahí que nos diga:16 
 

(1) Eso, la significación, la verdadera significación es lo que los mejores lectores 

encuentran –Shaw en el caso de Ibsen, Berdiaeff o Chestov en el caso de 

Dostoievsky, Malraux en el caso de Faulkner. Ésos son los descubridores del 

valor absoluto, de la razón última de una obra, los que exponen el precio íntimo 

y la trascendencia de esa obra en términos de reducción de la idea, en térmi-

nos de traducción al recóndito, secreto lenguaje fundamental; son los que 

muestran lo que está detrás, lo que está más allá. Lo que está encima, y deba-

jo de los hechos o de las situaciones. [Pág. 75] 
 

Este es el nivel del tema, es decir, el nivel explicativo, interpretativo de lo fáctico. Enten-
demos una obra cuando nos abrimos a la significación de los hechos. Mallea continúa: 

  

(2) Y gracias a ellos las obras pasan a ser inmortales, pasan a ser eternas. Pues el 

lector común, el espectador común son los que no ven más que el plano de las 

cosas y de los actos, ignorando por lo general el origen y la dirección ocultos 

en esos actos. ¡Los críticos de la literatura a veces son tan pequeños! Solo se 

mueven en la superficie, en el contorno del contorno, en la letra de la letra. 

Son incapaces de darse el trabajo de buscar en todo su enigmático, intenso, 

revolucionario más allá. Pues toda gran literatura es revolucionaria. [ídem] 
 

Aquí lo de revolucionaria está en doble sentido: como arte (tejné) por sus innovacio-
nes en el plano de la creación, de lo puramente formal; y también en el contenido, 
como generadora de un nuevo mensaje. 

 

 
16 Citas extraídas de su novela Gabriel Andaral, Buenos Aires, Sudamericana, 1971. El per-
sonaje es una hipóstasis del pensamiento del autor.  
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(3) La novela no nace de unos hechos, sino de la reflexión sobre los hechos. Los 

grandes novelistas lo que intentan narrar es el contenido sobrehumano de 

unos hechos humanos. Ésa debe ser la meta de toda novela mayor. [Pág. 117] 
 

(4) … el lector reclama un complemento de generalización, no solo en las ideas ex-

plícitas, sino en las acciones implícitas; pues un libro tiene varios pisos, aunque 

su acción y reflexión pasen en uno solo. Un libro puede mentir. Hay que saber 

cuándo miente. Un libro puede esconder la verdad, hay que saber cuándo –y 

dónde– la esconde; un libro puede sobredecir la verdad, hay que saber cuándo 

o dónde está la verdad no sobredicha, la verdad de fondo o la verdad lisa y 

llana. [Pág. 138] 
 

Bergson decía que cuando un hombre lee, un hombre inteligente, es necesario que 
posea un suplemento de alma, una especie de alma suplementaria; esta es la que 
va a calar, interpretar, captando el significado. El buen lector pone en práctica un 
"complemento de generalización", agrega Mallea. Por lo tanto, aquel que, terminada 
la lectura de una obra solo puede contar un argumento sin entender lo que pasó, es 
un mal lector, pero aquel que, generalizando a lo humano, refiere la significación 
profunda de lo que pasa en un pueblito de Jujuy, por ejemplo, en una choza en me-
dio de la Puna, es un buen lector. 
       

Recuerde que 
  

El tema es la enunciación de la decantación verbal del pro-

ceso de generalización. 
 

 

Esta capacidad para detectar lo profundo no nace en forma espontánea, sino de un 
proceso de elaboración sobre cada texto leído. Una vez que concluimos la lectura de 
un cuento, por ejemplo, en pocas oportunidades nos preguntamos qué significa, de-
cimos sí de qué se trata y cuál es el enredo, cómo son los personajes, dónde se 
mueven y cuál es el hecho único. Pero qué significa, primero para nosotros y des-
pués para lo humano, nunca. Y en tanto no hagamos este ejercicio diariamente de 
enunciar verbalmente el tema jamás entenderemos ni trasmitiremos el sentido tras-
cendente de una obra. Si un profesor no sabe mostrar a sus alumnos la esencia hu-
mana, aquello permanente y vital de una obra, está cerrando las puertas al goce es-
tético. 

Cuando hablamos de dos planos: del significante y del significado, dijimos que en 
una obra están íntimamente fusionados. El significante sería toda la estructura de la 
obra (lo estilístico, lo técnico y lo fónico) todo está subsumido a la luz de esa célula 
interior que es el significado. Sartre decía que detrás de toda técnica literaria –esta 
es lo más transmisible, la receta– hay una metafísica. Por ejemplo, en la elección del 
punto de vista hay una postura frente al mundo. Si se elige el punto de vista omnis-
ciente, es porque se acepta de antemano que se puede informar a alguien de toda la 
realidad existente a través de la palabra; en la elección de la omnisciencia se adhi-
riere a una concepción del mundo en que es posible el conocimiento pleno. Si, en 
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cambio, se narra a través de la visión intersubjetiva en la que cada personaje pre-
senta la versión de los hechos, la metafísica que subyace indica que el conocimiento 
de la realidad es relativo respecto del receptor y que no existe una versión definitiva, 
sino una conjunción de versiones que se aproximarían a esa realidad compleja de 
conocer. Si se elige el punto de vista del narrador observador, se acepta una limita-
ción del conocimiento del objeto: se puede captar lo que hace y dice, pero no lo que 
piensa (las palabras son los inventos que existen para tapar los pensamientos), de 
ahí la limitación de este punto de vista. 

Si detrás de la técnica hay una concepción del mundo ¿dónde está reflejada? En el 
tema elegido. Todo autor tiene una constelación temática dominante en función de 
una significación esencial donde se apoya una concepción del mundo. Por eso 
cuando nos quedamos fuera de lo temático no entendemos nada de una obra. Y 
cuanto más elemental, más accesible sea el nivel de las acciones, más tramposa 
resulta la obra porque cuesta más ver los distintos niveles que presenta. De ahí que 
los autores que poseen una carga de trascendencia muy grande prescinden hasta 
de los nombres de los personajes y de los sitios, y pueden hasta hacer teoremas en 
sus planteos. (Por ejemplo, X de la ciudad A se dirigió a Z...). Entonces, plantean 
una situación humana profunda, pero le quitan –para que el lector no se distraiga 
con circunstancias superfluas– lugares y nombres. De esta manera se logra una in-
mersión del lector directamente en la significación de los hechos. Pero si al quitarle 
todo el lector no ve, es como dice San Agustín, si no ves la luna que señalo con el 
dedo, no es culpa de mi dedo sino de tus ojos que no ven la luna; pero ahí está el 
dedo, la señal. 

Entonces, el concepto de tema, mal definido en los manuales de literatura, está direc-
tamente relacionado con la plena significación de la obra. De ahí que al lector se le 
reclame un espíritu de generalización, pero no hacemos nada con que el lector lo po-
sea si el autor no parte de él. A los argentinos –lamenta Eduardo Mallea– nos falta en 
general justamente eso: lo general, la forma de dar trascendencia a lo que tocamos y 
hacemos, significación humana profunda a aquellos hechos con que se enfrentan. El 
defecto argentino es atarse demasiado a los acontecimientos, al nivel fáctico. Enton-
ces el hombre padece una realidad cualquiera, se desencadena en su vida una serie 
de hechos y los cuenta como meros hechos, sin repensarlos ni darles significación. De 
esta manera, la obra no está cargada de trasfondo, de trascendencia. 

A gran parte de la narrativa argentina –afirma Mallea– le falta un sentido de trascen-
dencia, es decir, ir más allá de lo que muestra. Y, justamente, esto que Mallea exige 
a los creadores ha sido su tarea de esfuerzo desde que comenzó a escribir. Partici-
par en el mundo –reflexiona– no es solo un querer estar sino un querer entender. Y 
en ese querer entender lo que en el mundo pasa, es lo que genera su obra. De ahí 
que logre una difusión tan grande en lectores europeos, porque sus narraciones es-
tán cargadas de sentido. Los lectores argentinos estamos demasiado acostumbra-
dos a la lectura de argumentos y nos olvidamos de lo otro.17 De modo que si desde 

 
17 Anécdota: Nuestro autor recuerda una escena en París, cuando era adolescente y el des-
lumbramiento que fue para él conocer la diferencia entre un adolescente argentino y otro 
europeo. Se encuentra en una oportunidad con un muchacho parisino y se van juntos a to-
mar un café. En la charla, el joven le confía su padecimiento amoroso, una historia muy in-
trincada con una muchacha de su edad. Y lo que le llamó la atención a Mallea fue la forma 
en que el muchacho exponía las circunstancias de su pasión, pues a cada situación concre-
ta le iba dando un sentido y una trascendencia, ubicándola en un plano de valores respecto 



 

 

30 

el vamos, desde la intuición creadora no hay percepción del sentido, el narrador se 
convierte en mero cronista. El narrador es el hombre que reflexiona sobre lo que se 
va mostrando, de ahí el viejo lema de Santo Tomás del "narrar definiendo". Pero 
¡cuidado! que en el arte el narrador no siempre tiene que desarrollar este sentido, sí 
apuntarlo (sino parece que estamos escribiendo para lectores tontos) es, como dicen 
en esgrima: "toca y deja". Tocar, eso es suficiente. Porque cuando un autor quiere 
cargar de significación una obra, el gran riesgo que corre es hacer la obra filosófica, 
muy adensada de reflexiones y, en consecuencia, se puede perder al lector y la 
obra. De ahí que haya que aligerar la materia literaria, pese a la base de reflexión 
que pudiera tener. Por eso es que le dice al escritor: "No le aconsejo a usted ningu-
na filosofía", sino la especulación, la reflexión sobre la realidad, dado que por ese 
camino se le otorga dimensión al texto.  
 

 En un ensayo nos dice:18 
 

El narrador elige y reduce para que el lector pueda extender. 
 

Esta es una primera lección que nos da Mallea. El narrador elige y reduce en el tex-
to: equilibra descripciones, acciones, psicologías, todo está armonizado. Y así: 

 

…el lector devuelve, a sus implicaciones y resonancias universales, la in-

mensa simplificación del Quijote. 
 

Esta es la misión del lector común. Pero cuando ese lector es un profesor, el papel 
se duplica, porque es una obligación moral saber explicitar, extender, desarrollar lo 
que está plegado, apretado... para liberar lo insinuado en el texto. El narrador logrará 
una obra de mayor proyección, en la medida en que su "Weltanschauung", su visión 
del mundo, sea más abarcadora, más integradora. Es decir, el artista percibe la 
realidad del mundo, porque es el único que ve la unidad de todo lo existente. Sin 
embargo, hay artistas que tienen mirada de zócalo o de nido y dejan a un lado todo 
el contorno. Esa visión integral y única que Paul Claudel llama la mirada imperial del 
poeta –como si el monarca estuviera parado en un altozano contemplando sus do-
minios– es aquella que abarca grandes territorios y los integra como suyos y les da 
un principio de unidad al encontrar relación entre los elementos. Esta visión integral 
se reduce a una especie de copia en escorzo en la obra. El escorzo consiste en de-
linear sintéticamente lo que se ve en el gran panorama. Esta síntesis en escorzo del 
mundo se ha de proyectar en cada una de las obras de un escritor, hasta abarcar un 
sistema de imágenes completas. En efecto, cada obra es en sí una imagen comple-
ta: tiene autonomía, leyes, vive por sí misma, pero a su vez se integra en el todo que 
es la producción completa de un autor. Ese escorzo es el que da sentido y unidad a 

 

de su propia experiencia. Se expresaba –dice Mallea– como si fuera un maestro, discrimi-
nando cada uno de los elementos que nosotros hubiéramos contado tumultuosamente, en-
redándonos en hechos pasionales, sin darles dimensión. “Ahí advertí –confiesa con asom-
bro– la diferencia entre lo europeo y lo argentino”. Este muchacho parisino encarna para 
Mallea lo europeo, pues estaba dándole a lo que vivía individualmente con una muchacha 
ignota una significación para toda su vida, incluso vinculándola con los valores humanos.   
 

18 Eduardo Mallea ha vertido sus reflexiones sobre la novela en varios ensayos. Entre ellos, 
Poderío de la novela, Buenos Aires, Aguilar, 1965; Notas de un novelista, Buenos Aires, 
Emecé, 1954. 
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la creación. Si no hay escorzo en la visión previa del mundo, esa obra no pasará de 
ser una mera crónica. Por eso insiste Mallea al explicar: 
 

Creado ese mundo en escorzo, ese mundo sacado del mundo pero que no es 

el mundo, el narrador opera dentro de las leyes y dimensiones del escorzo. 

Cuanto más grande el narrador, más toda la cantidad de elementos invisi-

bles actuantes en un escenario. Esos mundos ficticios tienen para quien los 

lee en la transcripción que el escritor ofrece de ellos una importancia no 

ficticia. 
 

Y esto es lo que nunca hacemos los profesores: trasladar a la vida la lección de la 
literatura. 
 

La vida enseña pocas cosas, la vivimos –en el mejor de los casos pensamos 

en lo que vivimos–, pero los mundos creados en la ficción narrativa tienen 

una importancia poderosa cuando han sido inventados por creadores pro-

fundos, por consiguiente, su papel por excelencia es la de enumerarnos in-

finitas preguntas tras los infinitos actos. 
 

El hacedor tiene una pupila de generalización: ve una realidad concreta y la inserta 
enseguida en el plano humano general y le encuentra un sentido profundo. El lector 
deberá hacer a su vez el mismo esfuerzo, acaso será un lector arrabalero, dado que 
se quedará en los arrabales del texto sin penetrar en el corazón de la plaza.  

Según Válery, la obra literaria es como un fruto: al morderlo todo es pura delicia para 
la boca, pero al mismo tiempo es nutrimento para el espíritu, para el hondón profun-
do del hombre. Pero, como todo fruto, hay en él capas, niveles. El primero es el epi-
telial, cortical, el de la cáscara; luego, vendrá la pulpa y más allá el carozo. Y enton-
ces, ahí, cuando tocamos el carozo, los profesores dicen "hemos llegado al núcleo", 
al sentido profundo, sin darnos cuenta de que este también presenta sus capas y 
hay que traspasarlas. 
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PARA SINTETIZAR 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. La idea central  
 
 

       
 
 
 
Pero como no es un ensayista o filósofo que formula su pensamiento en una prosa 
discursiva, encarna en situaciones que vivirán sus personajes su modo de sentir y es-
timar. En la creación de todo un cuento, por ejemplo, entra una idea, esta penetra en 
todos sus tejidos y estampa su sello y unidad, pero es el crítico o el lector común el 
que la enuncia a través del tema que nace de su propia interpretación del cuento. El 
tema es una abstracción obtenida por el lector-crítico, en una operación lógica, con-
ceptual: a través del proceso de generalización, como ya vimos en el punto anterior. 
 

2.1  La trama: sus partes 
 

Aristóteles definía la trama como la combinación de incidentes en una acción com-
pleta que la mente puede captar de una vez.  

La unidad de un cuento depende de la eficaz conexión interna de esos incidentes a 
tal punto que el desplazamiento o quite de cualquiera de ellos desarticule el conjun-
to. Cada hilo es una acción que se entreteje en una trama. De ahí que esta sea la 

 

El tema es la interpretación enunciada por el lector después de haber realizado el 
esfuerzo de encontrarle sentido profundo a los hechos. La enunciación del tema es 
muy breve, no más de dos o tres renglones, pero no tan breve que se exprese con 
una o dos palabras, porque en esa extensión no puede haber interpretación posible. 
El lenguaje de la enunciación es abstracto, no contaminado de imágenes ni de ele-
mentos propios del argumento, ya que nace de un proceso de generalización. En 
efecto, el lector generaliza a lo humano una serie de sucesos particulares, es decir, 
encuentra lo general en lo particular. De ahí que su enunciación se asemeje más al 
discurso filosófico que al narrativo. Si en la enunciación del tema quedan aún ele-
mentos pertenecientes al nivel fáctico (del argumento), es porque todavía no se pro-
fundizó lo suficiente en el grado de abstracción requerida. 

Se podrá llegar a definiciones temáticas después de haber analizado todos los nive-
les del texto: punto de vista, tiempo, espacio, personajes, etc., y estas podrán variar 
en cada lectura, según el tipo de maduración a la que haya llegado el lector en su 
interacción con el texto.  
 
 

El narrador despliega en el texto su idea o concepción del mundo 

que da sentido a la trama y a la caracterización de los personajes. 

http://images.google.com.ar/imgres?imgurl=http://lissycorazon.tripod.com/sitebuildercontent/sitebuilderpictures/note5.jpg&imgrefurl=http://lissycorazon.tripod.com/id12.html&h=127&w=135&sz=5&hl=es&start=203&um=1&usg=__Tl5IwlqF-v_SLp-2puR6s_l_BXk=&tbnid=a_dKPI6wmqc03M:&tbnh=87&tbnw=92&prev=/images%3Fq%3Dsignos%2Bde%2Bpuntuaci%25C3%25B3n%26start%3D200%26ndsp%3D20%26um%3D1%26hl%3Des%26sa%3DN
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disposición artística de esos hechos y la relación que guardan entre sí. Un buen di-
seño de la trama evita digresiones, cabos sueltos, flojeras. 

 

      Recuerde que 

 

 

Podríamos definir la trama, entonces, como la serie de acontecimientos en sus 
mutuas relaciones internas, distribuidos artísticamente a través de la estructu-
ra apretada del cuento. 
 

 
En ella descubrimos tres partes bien definidas: 

 

I. Introducción 

II. Nudo o desarrollo 

III. Desenlace 

 
 
 

I.                                Finalidad  → presentar una situación crítica. A pesar de su 
brevedad, en ella aparece solo lo significativo: el tiempo, el espacio y, a ve-
ces, el protagonista.  

Objetivo:  → despertar el interés. 

 

 

II.                     o desarrollo de la totalidad de los acontecimientos de la trama.  

Finalidad → mantener despierta la curiosidad del lector. Los indicios o notas 
emocionales se intensifican anticipando el final sin develarlo; en efecto, nos 
insinúan que algo va a suceder pero hay que llegar al final para saberlo.  

Objetivo:  → suspender la expectativa del lector. 

 

 

 

III.                                     Finalidad → producir una descarga de energía conteni-
da. Se da la distensión al presentarse la solución del problema de un modo 
inesperado.  

Objetivo:  → satisfacer la curiosidad o inquietud del lector. 

 

En un cuento bien logrado los tres tiempos de la preceptiva tradicional están tan 
apretados que se reducen prácticamente a uno solo. La coherencia está dada por el 
tema que se halla contenido en cada una de sus partes. De ahí que la introducción 
se relacione con el nudo, el nudo con el desenlace y el desenlace con la introduc-
ción, cerrando así el ciclo. 

Introducción 

Nudo 

Desenlace 
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2.2. El hecho único 
 
 
 

  
Los encargados de aproximarnos a este son los indicios o notas emocionales. 

       

En la trama se hallan dos elementos fundamentales: conflicto y clímax. El conflicto, 
del latín conflictum > 'combate', 'lucha interior', es el núcleo de la estructura de la 
obra. Todo cuento deberá presentar necesariamente un conflicto, es decir, una opo-
sición entre dos fuerzas que ejercen su acción ante una situación crítica; esas dos 
fuerzas se enfrentan en un verdadero combate. Así el personaje lucha contra fuer-
zas que están más allá de su control –guerras, accidentes, cataclismos, etc.– o con-
tra otros personajes o contra fuerzas que lo agitan desde dentro. 

Entre el conflicto y el desenlace aparece el clímax que es el grado de mayor intensi-
dad dentro de la escala ascendente de lo emocional. A partir de allí, la atención co-
mienza a decaer en escala descendente hasta el final del cuento. Cuando el conflic-
to llega a su clímax –punto crítico de máxima concentración– no puede seguir inten-
sificándose. El resultado de la lucha entre fuerzas opuestas es inminente. A veces 
este punto culminante o momento clave marca la conclusión del nudo y el comienzo 
del fin. A veces queda todavía un trecho por recorrer antes de terminar.  

Sin embargo, el estado de suspensión del lector se mantiene a lo largo de los dos 
procesos: el del conflicto –progresión ascendente– y el de la resolución –progresión 
descendente–. Por lo general, esta última suele ser más corta y rápida que la as-
cendente. Por ejemplo, en el cuento policial lo que interesa es la resolución del con-
flicto; en cuentos psicológicos, en cambio, sigue interesando el efecto que la resolu-
ción del conflicto produce en los personajes. 
 

2.3. El resumen 
 

El cuento es un orbe verbal definitivo. Cambiar una sola palabra sería adulterarlo. El 
resumen cumple un propósito práctico que es reducir a lenguaje lógico lo que en el 
cuento se expresa en lenguaje estético. Es una partera macabra que saca solo del 
cuento la osamenta, ejemplificará Anderson Ímbert con una imagen certera. En la 
sinopsis de los acontecimientos más importantes, la caracterización de los persona-
jes, las descripciones, los diálogos, etc., son reducidos a líneas principales del ar-
gumento. El orden del resumen es lógico y no se ciñe necesariamente al de la na-
rración, es decir, a la trama diseñada por el escritor con sentido estético, que suele 
alterar la secuencia cronológica.  
Pedagógicamente, el resumen del texto narrativo es útil ya que en sí implica una in-
terpretación. El lector de un cuento goza del cómo se lo ha narrado; el lector de un 
resumen del qué se ha narrado.  
 

 

¿Ha comprendido los conceptos fundamentales, los ejem-

plos y las citas? ¿Realizó fichajes? Consulte sus dudas.  

Participe en los foros. 

 

El hecho único es tal porque no acepta episodios laterales ni interpo-

laciones, pues lo fundamental es que la acción fluya continuamente 
hasta llegar al final. El hecho único se enuncia con una sola palabra. 



 

 

35 

 

EJERCICIOS DE AUTOEVALUACIÓN 

 

 
MÓDULO II 
 
1. ¿Recuerda qué es el hecho único? ¿Podría definirlo? 
 
2. ¿Qué se entiende por trama y cuáles son sus partes? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Consejo: 

             Tanto el trabajo con la bibliografía, la au-

toevaluación y las actividades le servirán para ir 

monitoreando su aprendizaje o para realizar consul-

tas precisas en el foro.   
 

http://images.google.com.ar/imgres?imgurl=http://www.aldeaeducativa.com/images/nino-pupitre.jpg&imgrefurl=http://www.aldeaeducativa.com/aldea/Tareas2.asp%3Fwhich%3D2014&h=300&w=194&sz=12&hl=es&start=14&tbnid=cyff29wpszTC4M:&tbnh=116&tbnw=75&prev=/images%3Fq%3Dtexto%2Bexpositivo%26gbv%3D2%26hl%3Des
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ACTIVIDADES (Entrega obligatoria) 
 

Trabajo práctico N.º 1 

 

1) Sobre la base de sus conocimientos sobre los puntos de vista o fo-

calizaciones, catalogue los tipos de narradores de estos fragmentos y 
fundamente su clasificación. 

 

A)  
El hombre pisó algo blanduzco, y en seguida sintió la mordedura en el pie. Saltó 

adelante, y al volverse con un juramento vio una yaracacusú que, arrollada sobre sí 
misma, esperaba otro ataque. 

El hombre echó una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre engrosa-
ban dificultosamente, y sacó el machete de la cintura. La víbora vio la amenaza y 
hundió más la cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el machete cayó de 
lomo, dislocándole las vértebras.  
 

B)  
Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en ella, lo que era una locura pues en 

esa casa podían vivir ocho personas sin estorbarse. Hacíamos la limpieza por la ma-
ñana, levantándonos a las siete, y a eso de las once yo le dejaba a Irene las últimas 
habitaciones por repasar y me iba a la cocina. Almorzábamos al mediodía, siempre 
puntuales; ya no quedaba nada por hacer fuera de unos pocos platos sucios.  
 

C)  
Me mudé el jueves pasado, a las cinco de la tarde, entre niebla y hastío. He ce-

rrado tantas maletas en mi vida, me he pasado tantas horas haciendo equipajes que 
no llevaban a ninguna parte, que el jueves fue un día lleno de sombras y correas, 
porque cuando yo veo las correas de las valijas es como si viera sombras, elemen-
tos de un látigo que me azota indirectamente, de la manera más sutil y más horrible.   
 

D) 
La enfermera de la mañana es un amor de mujer, tan humilde, con ella sí da gus-

to hablar, dice que el nene durmió hasta las ocho y que bebió un poco de leche, pa-
rece que ahora van a empezar a alimentarlo, tengo que decirle al doctor Suárez que 
el cacao le hace mal, o a lo mejor su padre ya se lo dijo porque estuvieron hablando 
un rato. Si quiere salir un momento, señora, vamos a ver cómo anda este hombre. 
Usted quédese, señor Morán, es que a la mamá le puede hacer impresión tanto 
vendaje. Vamos a ver un poco, compañero. ¿Ahí duele? Claro, es natural. Y ahí, 
decime si ahí te duele o solamente está sensible. Bueno, vamos muy bien, amiguito. 
Y así cinco minutos, si me duele aquí, si estoy sensible más acá, y el viejo mirándo-
me la barriga como si me la viera por primera vez. Es raro pero no me siento tran-
qulo hasta que se van, pobres viejos tan afligidos pero qué le voy a hacer, me mo-
lestan, dicen siempre lo que no hay que decir, sobre todo mamá, y menos mal que la 
enfermera chiquita parece sorda y le aguanta todo con esa cara de esperar propina 

http://images.google.com.ar/imgres?imgurl=http://www.aldeaeducativa.com/images/adolescente-estudiando.jpg&imgrefurl=http://www.aldeaeducativa.com/aldea/Tareas2.asp%3Fwhich%3D2163&h=300&w=268&sz=14&hl=es&start=28&tbnid=WTUqM2DARV5XmM:&tbnh=116&tbnw=104&prev=/images%3Fq%3Dadolescente%26start%3D20%26gbv%3D2%26ndsp%3D20%26svnum%3D10%26hl%3Des%26sa%3DN
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que tiene la pobre. Mirá que venir a jorobar con lo del cacao, ni que yo fuese un niño 
de pecho.  
 

E) 
Un chico de rasgos aindiados (hijo suyo, tal vez) entreabrió la puerta. Recabarren 

le preguntó con los ojos si había algún parroquiano. El chico, taciturno, le dijo por 
señas que no; el negro no contaba. El hombre postrado se quedó solo; su mano iz-
quierda jugó un rato con el cencerro, como si ejerciera un poder. 
 

F) 
Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue referida por Eduardo, el menor de 

los Nelson, en el velorio de Cristián, el mayor, que falleció de muerte natural, hacia 
mil ochocientos noventa y tantos, en el partido de Morón. Lo cierto es que alguien la 
oyó de alguien, en el decurso de esa larga noche perdida, entre mate y mate, y la 
repitió a Santiago Dabove, por quien la supe. Años después, volvieron a contármela 
en Turdera, donde había acontecido. La segunda versión, algo más prolija, confir-
maba en suma la de Santiago, con las pequeñas variaciones y divergencias que son 
del caso. La escribo ahora porque en ella se cifra, si no me engaño, un breve y trági-
co cristal de la índole de los orilleros antiguos. Lo haré con probidad, pero ya preveo 
que cederé a la tentación literaria de acentuar o agregar algún pormenor.  

 

G) 
Tengo que dominarte lentamente (y eso, lo sabes, lo he hecho siempre con una 

gracia ceremonial), sin hacerte daño voy doblando los juncos de tus brazos, me ciño 
a tu placer de manos crispadas, de ojos enormemente abiertos, ahora tu ritmo al fin 
se ahonda en movimientos lentos de muaré, de profundas burbujas ascendiendo 
hasta mi cara, vagamente acaricio tu pelo derramado en la almohada, en la penum-
bra verde miro con sorpresa mi mano que chorrea, y antes de resbalar a tu lado sé 
que acaban de sacarte del agua, demasiado tarde, naturalmente, y que yaces sobre 
las piedras del muelle rodeada de zapatos y de voces, desnuda boca arriba con tu 
pelo empapado y tus ojos abiertos.  

 

2) Tome uno de estos fragmentos y páselo a otro narrador. Comente 

los cambios producidos y los efectos estéticos.  
 

3) Lea un cuento de la selección u otro cualquiera que 

pertenezca a estos autores y enuncie el tema.  
 
 
 

 

 
 

 

 

 

Antes de realizar esta actividad, estudie en pro-

fundidad y fiche todas las posibilidades de narrado-

res. Respete el cronograma de estudio y de entre-

gas obligatorias.   
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MÓDULO II 

 
ANÁLISIS DE UN CONTARIO CONTEMPORÁNEO    

 

 
 

 

 

Unidad I 
 

Aproximación al pensamiento y a la obra de 
Jorge Luis Borges 

 
 

 

 

1. Caracterización de su obra en conjunto 
 

Entendemos que, si bien Borges es un gran poeta porque ma-
neja el lenguaje artístico de un modo muy personal, sus verda-
deros valores están asentados en la narrativa, ya que no ha de 
tener par en estos momentos en la lengua castellana y difícil-
mente en otra lengua. Es también un lúcido ensayista, aunque 
todavía hoy no se le haya sacado todo lo medular que sus en-
sayos contienen. Los europeos se han apoyado mucho en estos 
últimos, más de lo que imaginamos, y corrientes críticas nuevas 
empezaron a trabajar a partir de textos borgianos desde la dé-
cada del 40 y 50 aproximadamente. 

La obra de Borges es omnívora en el sentido de que come de 
todo, pero, básicamente, el alimento esencial de su obra es el 
intelectual. Sin embargo, que una obra se alimente de una teoría lingüística, mate-
mática, filosófica… o de una concepción religiosa, no es novedad en el campo de la 
creación, la literatura está llena de ellas; lo que sí es insólito, original, es que la ma-
yor parte de su producción, lo más pesante de la dieta, sea ese nutrimento esencial 
para él: las doctrinas y teorías de diferente naturaleza. Eso sí es borgiano. 

Cabe destacar, por otro lado, que este uso y abuso de lo conceptual en su produc-
ción ha llevado a la crítica a tipificar erróneamente su obra por momentos. Uno de 
los primeros que bautizó la producción de Borges basado en esta característica fue 
Bioy Casares, con un juicio del que después se arrepintió, no por el juicio en sí, sino 
por la trascendencia que tuvo, ya que los críticos argentinos de medio pelo lo toma-
ron como fórmula y lo repitieron sin aclaraciones. En efecto, en el Prólogo de la An-
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tología…19 aparece este concepto poco feliz, porque iba a ser de fácil aplicación pa-
ra todo el mundo.  

     Con “El acercamiento a Almotasim”, con “Pierre Menard, autor del Qui-
jote” y con “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” Borges ha creado un nuevo género 

literario que participa del ensayo y de la ficción, son ejercicios de incesante 
inteligencia y de imaginación feliz, carentes de languideces de todo ele-
mento humano… 
 

Primera punta por donde va a salir la “inhumanidad” de Borges, porque se ceba de-
masiado en lo intelectual y no en el “corazón chorreante puesto en la mano de los 
románticos”, “en la víscera vil” –como decía Carduci–, o en la poesía visceral que 
nace de las entrañas. Todo esto no aparece en Borges.  
 

… no aparece lo patético y lo sentimental, y está destinada a lectores inte-

lectuales, estudiosos de filosofía, casi especialistas en literatura. 
 

Esta definición que es muy exacta fue desvirtuada; se entendió que el exceso de 
intelectualidad deshumanizaba su arte y que, por tanto, su obra se recluía para el 
tratamiento de especialistas, iniciados en doctrinas filosóficas, y no es así, con una 
simple aproximación previa y gradual a un texto borgiano, un adolescente, incluso, 
puede perfectamente entender ese mundo; no comprenderá todos los niveles tal 
vez, pero sí logrará una interpretación gozosa de este. 

En 1942, en la Revista Sur, Nº 22, ratificó la misma idea diciendo: 
 

 … su literatura es una literatura de la literatura y del pensamiento. 
 

“... es una literatura de la literatura”: esto es un eco, tal vez, de aquella frase de T. S. 
Eliot que dice que hay escritores que escriben con tinta y otros, con sangre. 

Escribir con tinta significa nutrirse de la literatura para hacer nueva literatura, y escri-
bir con sangre sería nutrirse de las entrañas, con desgarrones o tajadas de vida. 

Pero lo que en voz de Bioy Casares fue un elogio, una celebración de un tipo de lite-
ratura insólita en nuestro país que nos iba a posibilitar trascender a todo el mundo, 
será tomada por otros como una forma de denigración o descarte y se convertirá en 
un juicio condenatorio. Frente a estas denuncias tomemos al azar dos frases que 
pueden reivindicarlo:  
 

a) lo genérico puede ser más intenso que lo concreto 
 

nos dice Borges en Historia de la eternidad. ¿Por qué lo genérico puede ser más 
intenso?, porque lo concreto concebiría a un hombre agonizante, sufriente, que nos 
cuenta sus penas; un individuo presentado con realismo, pero cuando tomamos 
conciencia de que es un hombre y lo elevamos al plano genérico, y hablamos de que 
todo hombre agoniza, esto puede ser mucho más conmovedor porque abraza todos 
los niveles, a la humanidad entera. 
 

b) el individuo es de algún modo la especie 
 

 
19 BORGES, BIOY y OCAMPO (1940) Antología del cuento fantástico, Buenos Aires, Sud-
americana.  
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dice Borges en “El ruiseñor de Keats”, en Otras Inquisiciones. Sobre esta base, po-
demos tomar cualquiera de sus personajes como Hladík, del “El milagro secreto”, o 
Recabarren, de "El fin", y desplazarlos al plano de lo universal, porque “el individuo 
es la especie”, es decir, son ellos pero, además, son ese otro abstracto que les da 
dimensión de símbolos; y esto se produce por el sustrato teórico, doctrinal de donde 
nacen y que el texto contiene. 
 

1.1. Las razones de unidad  
 

A) Unidad temática. No son muchos los temas presentes en la obra de Borges 

que él va entretejiendo, a tal punto que en una sola pieza pueden aparecer varios de 
ellos, junto con las distintas versiones de la realidad que generan; de ahí que resulta 
tan difícil deslindarlos y aislarlos. Un cuento o un poema pueden tener un tema que 
consideramos central y subtemas que se espigan alrededor. Y este tema central po-
dría aparecer en otra pieza como subtema y así ir atravesando toda su producción.  

 

 
 
 

 

Este adjetivo lo usamos para indicar que su obra tiene notas muy firmes y sosteni-
das de coherencia interna que le dan unidad. Estos temas reincidentes, hegemóni-
cos –porque como ejes surcan toda su obra: poesías, ensayos, cuentos–20 lo hacen 
de alguna manera temático, es decir, indican a aquel que maneja con cierta fijeza 
pocos temas. El gran autor es siempre temático, cada loco con su tema, dice el re-
frán, y esto se aplica a los grandes autores que tienen generalmente pocos tópicos, 
una constelación temática, un tema central y en torno de ese sol una serie de sub-
temas que se van asociando y vinculando con sus matices y tornasoles. [Son los 
“Sísifo21 de la conversación que apedrean con un solo tema”, hermosa frase de Gra-
cián que recuerda el mito del suplicio eterno o trabajo infinito]. Borges mismo dice 
que es monótono, no por tener un solo tono sino porque es monotemático –como 
Rubén Darío, cuya obra se unifica en el profundo sentido erótico de las cosas, o co-
mo García Márquez–. Por ende, muchos de sus libros comienzan con esta adver-
tencia: “El lector encontrará, además de los previsibles espejos y laberintos…” pero 
hay una frase tremenda que él dice irónicamente en una entrevista: “es triste conver-
tirse en el propio plagiario o discípulo”. 

El autoplagio es natural en un hombre que tiene un mundo unitario, los autores que 
nunca se repiten es porque están tomando de otras partes. El artista podrá renovar-

 

20 En ese orden escribió Borges. 
21 Sísifo: Fundador y rey de Corinto, condenado por Zeus por ambición. Sísifo es aquel gi-
gante condenado a subir un pedrusco por la ladera de la montaña y cuando lo instalaba en 
la cima y creía concluida su tarea, se le venía abajo; y otra vez la empujaba hacia arriba y se 
le caía. [También está Ixión que gira eternamente en los espacios; las Danaides que echan 
agua a un barril sin fondo; Tántalo condenado a no poder alcanzar lo que ansía: el alimento 
y el agua, apetencias primarias; todo se le escurre. [Veamos cuántos mitos se asocian, se 
constelan en un mismo núcleo temático, que es el castigo a un trabajo infinito, nunca con-
cretado]. 
 

La recurrencia de los mismos temas hace que podamos hablar 

de un autor unitivo. 
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se expresiva, temáticamente, pero siempre hay una constante que subyace, un cur-
so profundo detrás de toda renovación formal.22 

A la 1.ª unidad referida a lo temático se le suma la 2.ª a la que denominaremos: 

B) Unidad expresiva o estilística pura. Otro factor unitivo es su estilo pro-

pio. Borges logra a través de muchos ensayos (donde fusiona el lunfardo primero, 
los arcaísmos, la lección de Quevedo, una cierta concisión propia de Tácito,23 y una 
vuelta al lenguaje neutro después) encontrar su voz propia y desechar caminos ante-
riores. Y de lo particular se va adecuando a una lengua más general. Su lenguaje 
quedaría despojado de particularismos para ir al encuentro de lo universal. Logra, en 
síntesis, una característica expresiva propia que donde toca deja su impronta, su 
huella.  

C) Unidad entre su propia reflexión y la obra. La 3ª razón de unidad se 

vincula con la coherencia existente entre lo que expresa, lo que sostiene como teoría 
–no como poética en sí–, las explicaciones que da y lo que luego encontramos en su 
obra.  

Estas tres fuertes razones de unidad apuntan a la coherencia interna de toda su 
producción. (Las tres podríamos subsumirlas en el adjetivo “estilístico”; pues esta 
palabra fue adquiriendo con el tiempo una amplitud semántica cada vez mayor, ya 

que a lo netamente verbal, lingüístico, se sumó el  <etimós> del autor al pro-
yectarse hacia lo temático). 
 

1.2.  Dos degeneraciones críticas 
 

Frente al conjunto de temas que Borges maneja solemos cometer habitualmente dos 
errores de proyección, dos degeneraciones críticas. La 1.ª es la siguiente: estamos 
leyendo autores medievales o un autor persa o chino –como la famosa situación de 
Chuang-Tzú, del sueño de la mariposa– y decimos: “¡qué tema borgiano!”, pero es-
tos autores alentaron muchos siglos antes que Borges. Leemos en Alfonso X aquel 
cuento del monje que sale a pasear por el jardín del convento y se detiene a escu-
char el canto de un pájaro con deleite, pero cuando vuelve al convento no lo conoce 
nadie, es más, la estructura del edificio ha cambiado y el abad Pedro, por el que 
pregunta, hace 200 años que murió. El tiempo se ha detenido, se produce el milagro, 
para el monje pasaron breves instantes, pero para el tiempo real → siglos... Y deci-
mos “¡qué borgiano este tema!” Esto se produce porque estamos tan contaminados 
del estilo de Borges, tenemos tan asumido su sello personal que lo erigimos como 
dueño y patrón absoluto de determinados temas. No nos damos cuenta de que es-
tamos leyendo hacia atrás. Esta es una degeneración genética, no podemos afiliar 
temas de siglos anteriores, como las aporías de Zenón o los arquetipos de Platón, a 
todo cuanto maneja Borges y calificarlo de borgiano. 

La segunda degeneración es más grave –porque aquello es inamovible, lo dijo 
Chuang-Tzú; lo escrito, escrito está y Borges lo retomó después: nuestro comentario 
no los afecta– y se produce cuando proyectamos nuestro juicio crítico sobre lo con-

 
22 El mayor modelo de renovación expresiva y temática en la Argentina es quizás Lugones. 
“Yo tengo –dice– la flexible unidad de la corriente, como va corriendo, va cambiando”. 
 

23 Historiador latino (55-120), de estilo conciso y sentencioso. 
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temporáneo; de esta manera, si a un pobre escritor novel se le ocurre desarrollar el 
tema del tiempo infinito o de que el mundo es un sueño de alguien, el rótulo opera 
de inmediato y lapidariamente “esto es un tema borgiano” y resulta tan drástico que 
lo descalifica y aplasta.  

 

 

PARA SINTETIZAR 

 

Estas apreciaciones lindan en el error porque no existen temas “borgianos”, los te-
mas son universales, están a disposición del consumidor; lo que sí se manifiesta 
como propio es el tratamiento personal de un tema, un tratamiento borgiano. Borges 
ha elegido un conjunto de temas, una especie de corpus temático, a los que vuelve 
recurrentemente y les ha impuesto la impronta de su tratamiento. Esta elección sí es 
borgesiana, porque quien elige un grupo temático predominante para toda su pro-
ducción no está haciendo otra cosa que definirse por sus gustos y señalar sus coin-
cidencias con realidades ajenas a él, aquellos temas que encontramos en diferentes 
ámbitos: en las doctrinas, las filosofías, en la teología, etc. 
 

 

 

RECOMENDACIONES 

 
Sería conveniente que, antes de entrar en la clasificación temática, recordemos qué 
entendemos por tema. Según vimos en la unidad anterior, tema es el significado pro-
fundo, trascendente que le damos a determinantes hechos o situaciones humanas. 
De ahí que la enunciación del tema de una obra surja de un proceso de elaboración 
y reflexión que apunta a lo permanente y vital que ella contiene. Por eso es que no 
aceptamos como temas enunciaciones del tipo: “el tema del laberinto” o “tema del 
espejo”, porque no existen como tales. Esto es ignorar el concepto de tema de una 
obra, incluso hay trabajos bibliográficos que utilizan esas enunciaciones erróneas. 
Tanto el laberinto como el espejo son imágenes, símbolos, formas concretas de en-
carar realidades temáticas profundas. Es decir, el laberinto es ano-
dino en cuanto al tema, su imagen tiene cierta capacidad sugestiva, 
pero no posee un significado único, sino muchísimos posibles según 
el artista lo subsuma en un contenido temático determinado. 

 

1) La imagen del laberinto puede apuntar a: 
 

 la sensación de extravío que el hombre experimenta en la 
realidad; 

 el concepto de infinito o de caos del mundo; 

http://images.google.com.ar/imgres?imgurl=http://lissycorazon.tripod.com/sitebuildercontent/sitebuilderpictures/note5.jpg&imgrefurl=http://lissycorazon.tripod.com/id12.html&h=127&w=135&sz=5&hl=es&start=203&um=1&usg=__Tl5IwlqF-v_SLp-2puR6s_l_BXk=&tbnid=a_dKPI6wmqc03M:&tbnh=87&tbnw=92&prev=/images%3Fq%3Dsignos%2Bde%2Bpuntuaci%25C3%25B3n%26start%3D200%26ndsp%3D20%26um%3D1%26hl%3Des%26sa%3DN
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 la angustia de la vida ante la propuesta repetida de elección de caminos. 

2) El espejo como realidad objetiva puede también cargarse de muchos significa-
dos. Puede ser: 

 

 la condensación de la idea de una infinita postergación; 

 la irrealidad; 

 la disolución que nos amenaza; 

 la búsqueda del conocimiento de sí mismo. 
 

La disponibilidad que ambas imágenes ofrecen las habilita para muchos contenidos. 
[Podríamos también hablar del laberinto como mito y alegoría. Si nos preguntamos 
cómo nace el laberinto, nos colocamos en el plano mítico. En ese caso, el laberinto 
es una especie de imagen mental que se nos incorpora y que se va transmitiendo 
por herencia ancestral en los hombres. Primero fue una narración sagrada que 
acompañaba al rito; después se desacraliza y queda como mera historia; pero esta 
nos remite siempre al fondo mítico originario y, quien posee las claves interpretati-
vas, le devuelve su significación profunda. Porque el mito es una situación narrativa 
que presenta una realidad modélica o arquetípica que revela sentidos profundos de 
la vida humana en forma permanente].  

Si a esas narraciones les quitamos los personajes: Dédalo, Ícaro, Minos... y les colo-
camos hombres y mujeres innominados, le estamos dando dimensión humana y uni-
versalidad. Esto permite la recreación permanente de los distintos sentidos que el 
mito tiene, porque como el símbolo, es polisemántico y polifónico. Entonces, toma-
mos una obra como Los Reyes, de Cortázar, y estudiamos el mito del laberinto en él, 
que está al servicio de una realidad muy distinta de la de Borges, por ejemplo. Lue-
go, del plano mítico podemos derivar al plano psicológico y comprobar que existe un 
complejo de Ícaro –que estudió Gastón Bachelard (1884-1962), filósofo francés–, del 
hombre que se siente en la realidad concreta de su vida como metido en un laberinto 
del cual quiere salir, escaparse, y termina extraviándose, perdiéndose en la salida.] 

 
1.3.  Los temas y la concepción del mundo                               

 

Partiremos de una pregunta que puede ser el 
principio de arranque de una larga discusión: 
¿los temas omnipresentes en la obra de Bor-
ges nos revelan su concepción del mundo 
como hombre y su postura frente a las reali-
dades que expone? Porque si leemos a Ca-
mus, Sastre o Mallea sabemos que cuando 
ellos tratan determinados temas y los desarro-
llan a través de argumentos –nivel fáctico–, 
están reflejando su pensamiento en ellos, el 
mismo con que se mueven en el plano político, humano y moral de sus vidas. Pero 
en Borges la situación cambia.  

Nos encontramos, entonces, con que hay dos modalidades de autores. 
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 1) los autores que hacen de los temas formas expresivas de su concepción 
del mundo y de su posición frente a la realidad; 

 2) los autores cuyos temas solo son motores para la creación; por lo tanto, la 
obra los agota en sí misma, y ellos nunca expresan sus padecimientos interiores y 
personales. 

Borges pertenece a los segundos. Él nos dice que toma las doctrinas filosóficas y 
teológicas como material para su creación ficcional o ensayística, por lo que tienen 
de maravilloso y original.  

En consecuencia, el hecho de manejar doctrinas y concepciones sin adherirse a 
ellas le ha valido el mote de “deshumanizado”; de hombre que no se compromete 
con la realidad. Sin embargo, podemos atenuar este juicio y pensar que si Borges se 
deja atraer casi siempre por el plano de las doctrinas metafísicas y teológicas, es 
decir, por las creaciones de los hombres que han agotado su vida manejando el ins-
trumento más excelso del ser, la inteligencia, en función de encontrarle una explica-
ción al mundo y a la misión del hombre en él, que Borges se preocupe por el cono-
cimiento de estas obras, reveladoras de una profunda vocación humana, ya le quita, 
en parte, este rótulo de deshumanizado. Y, además, si bien es cierto que en su pro-
ducción hay una predilección natural por el plano intelectivo, racional o discursivo y, 
a la vez, un desplazamiento del plano afectivo, visceral, no olvidemos que lo que 
hace que el hombre sea hombre y lo dignifique, no es la víscera o la emoción, sino, 
básicamente, la capacidad intelectiva.24 

Sin embargo, aunque él insistentemente diga que no se adhiere a tal o cual doctrina, 
no hay que olvidarse de que a la información doctrinal, filosófica y teológica, Borges 
le suma el padecimiento autobiográfico; y este representa un plano que la crítica 
nunca tiene suficientemente en cuenta. Borges insiste permanentemente que su 
agonía biográfica, que las instancias personales de su existencia han condicionado 
mucho su obra; entonces no podemos aceptar que siempre el arranque de una fic-
ción de Borges esté en el nivel de la doctrina, sino que a veces llega a esta buscan-
do una explicación a su desazón vital.  

Por ejemplo, en esa etapa de su vida en que se desempeñó como empleado en 
aquella biblioteca de barrio él comienza por sentirse irreal, como Wells, invisible, tan 
irreal era que los compañeros de la biblioteca le decían “acá hay un tipo que le han 
dado un premio y tiene el mismo nombre tuyo”; no sabían que ese hombre que tra-
bajaba con ellos era el escritor. Y esa ingenua, comprensible ignorancia de sus 
compañeros de trabajo lo llevaban a una irrealidad mayor ¿qué era él para ellos? 
Nadie.  

Él comenta, en varios reportajes, que salía de la biblioteca después de terminar el 
día –de la cual únicamente recuerda cuál era el número que en la catalogación co-
rrespondía a Dios (la preocupación teológica siempre en él está dándole vueltas, 

 
24 Lo que nunca pudimos pedirle es que tuviera adhesiones con situaciones políticas o com-
promisos históricos en sus obras –los ha tenido en su vida personal, dado que se ha afiliado 
a partidos políticos y se ha desafiliado, ha tenido posiciones muy claras frente al militarismo 
en el 55, fue antimilitarista después, asumió actitudes muy definidas respecto de Perón, lue-
go cambió sus opiniones, pero todo esto es un poco anecdótico y nos deja la impresión de 
que jugó o se divirtió como un “magister ludi” con las distintas posturas o concepciones. 
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aunque sea por interés de teoría)– y se iba al cinematógrafo, casi no vivía, dado que 
la biblioteca y el cine eran dos puntos de ficción en los que él alentaba y por los que 
se sentía irreal. Sobre esa base autobiográfica él comienza a nuclear todo un anda-
miaje, un enriquecimiento teórico y doctrinal.25 Entonces, ante este padecimiento 
personal busca en las fuentes lectivas razones que le expliquen el sentido del uni-
verso, y elige entre aquellas doctrinas que le alivien esa sensación de extravío e 
irrealidad, pero que a la vez le robustezcan el sentido de realidad frente al mundo. 
En consecuencia, termina escribiendo ficciones donde fusiona el sufrimiento perso-
nal con una doctrina filosófica. Así crea Borges, no es que se sienta a pensar cómo 
va a manejar tal o cual teoría –tal vez en algún momento lo haya hecho–, pero por 
algo él insiste en el aspecto biográfico y en lo circunstancial que la vida le ofrece.  

Podemos dar ejemplos de lo que afirmamos: el cuento “El Sur” se genera de un gol-
pe en la cabeza; la ceguera lo hará buscar antecedentes de otros directores ciegos 
de la Biblioteca Nacional, y así surge el “Poema de los dones”. Entonces, no simplifi-
quemos tanto al decir que Borges se nutre exclusivamente de las grandes teorías y 
que de allí parte; muchas veces el detonador es la experiencia biográfica. No todo se 
agota en el nivel intelectual.  

En el cuento “La muerte y la brújula” (de Ficciones) nos gráfica muy bien este aspec-
to. El protagonista fracasa, se extravía y muere por haberse guiado exclusivamente 
por la razón, por no haber tenido otra vía en la vida que la disquisición y el razona-
miento. Como el enemigo sabe que no lo mueven otras potencias, planea y teje todo 
un laberinto para extraviarlo sobre los moldes de un esquema netamente racional, y 
así lo vence. Es como si Borges se diera una lección a sí mismo, se advirtiera del 
riesgo que corre un intelectual que solo se atiene a su plano. 

 
 
 
1.4.  Opiniones de Borges (plano político y religioso) 

 

No es necesario reiterar que Borges no se considera un predica-
dor ni un fabulista, su intención no es persuadir ni captar al lector 
para su causa, sino que él simplemente crea una ficción y la brin-
da. De modo que no es ángel > ‘mensajero’ –nos dice con ironía, 
jugando con la etimología de la palabra– porque no trae ningún 
mensaje a los hombres. Podemos señalar, entonces, que este es 
su primer descarte en el campo de los contenidos temáticos de su 
obra: el hecho de no preocuparle la transmisión de determinada 
posición teórica o concepción del mundo. Claro que uno puede 
decir que hay opiniones de Borges muy rotundas respecto de de-

 
25 Esto nos hace recordar aquella hermosa imagen de Stendhal (1783-1842), en el libro 
D’Amour; en este ensayo, interesante por las clasificaciones que establece sobre las formas 
del amor dice que en un río de Italia, si colocamos una ramita podrida y la dejamos unos 
días, cuando volvemos a buscarla la encontramos transformada en una magnífica joya. El 
agua, que arrastra sales y otras sustancias, ha ido depositando este material y constelándo-
la hasta convertirla en una pieza llena de colores y matices; pero el centro es la ramita po-
drida, todo lo otro se ha ido adhiriendo. La ramita –acá lo pútrido no correría– es la expe-
riencia vital que Borges tiene, pero a partir de allí todo lo demás forma una ficción, sin olvi-
darnos que allí hay una raíz pesante]. 
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terminadas realidades, aunque su costumbre es, después de hacer una afirmación 
tajante, negarla o debilitarla.  

Porque nos dice: 
 

     Las opiniones de una persona son las menos importantes 

que hay en ella, ya que es tan misterioso el arte o el ejercicio 
de la literatura que no sé si las opiniones cuentan, no sé si las 

intenciones cuentan tampoco. Lo que importa es la obra. 
 

 

¿Qué nos está indicando? Que frente a su caso como autor, no liguemos la temática 
de su obra con su posición personal de hombre nacido en 1899, en una manzana de 
Palermo, etc…., etc..., ese hombre no es el otro Borges de las ficciones. Él estable-
ce que su obra rompe las conexiones con el autor; esta vive su vida y no hay cordón 
umbilical ideológico entre él y lo que escribe.  

 

Expondremos ahora algunas declaraciones de Borges, enunciadas fuera de la obra, 
que son taxativas respecto de sus posiciones políticas y aún religiosas: 
 

     Yo me definiría como un inofensivo anarquista: un hombre 
que quiere un mínimo de gobierno y un máximo de individuo. 

 
 

Respecto de lo filosófico, le pregunta Ferrari en este Diálogo: 
 
 

–Borges, en filosofía creo que lo real para usted es el idealismo. 

–Sí, es decir, el concepto de la vida como un largo sueño, qui-
zás sin soñador ¿no? Un sueño que se sueña a sí mismo, un 

sueño sin sujetos; de igual modo que se dice “nieva”, “llueve”, 
podría decirse: “se piensa” o “se imagina” o “se siente”, sin que 
necesariamente haya un sujeto detrás de estos verbos. 

 
 

Podrían espigarse otras reflexiones y aprovechar el Diccionario privado de J. L. Bor-
ges, preparado por Blas Matamoros, en Madrid, para la editorial Alta Lena, en 
1979.26 Este libro de opiniones comienza con esta línea: 
 

 Lo que decimos no siempre se parece a nosotros. 
 

Es decir, hay una distancia entre lo que afirmamos y lo que somos realmente, con lo 
que relativiza todo el contenido del libro. 

Irónicamente comenta que los temas que más interesan giran en torno de la política 
y la religión, dos entidades conflictivas sobre los cuales todos tenemos doctorado. 
(Es curioso, nos dice, cómo la gente, sin estar capacitada, se mete a hablar de for-
mas de gobierno, del principio de la democracia…, sin embargo, nunca se le animan 

 
26 Esta colección tiene también el Diccionario privado de Dalí, Wilde, Gómez de la Serna, 
entre otros. Este libro contiene opiniones de Borges, lamentablemente no se indican las 
fuentes de referencia en ninguna página. (Supongo que no se había puesto Matamoros en 
la tarea borgeana de inventar opiniones y entremeterlas en las verdaderas para juzgar al 
creador. Esperemos que no).  
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a la teoría cuántica o a la de la relatividad, o la composición química de tal o cual 
producto. Creen que leyendo el diario ya es suficiente para opinar de todo). 
 

 
 Política 

 

Soy incrédulo ante la democracia y acuso al nacionalismo, 
mal entendido, de alimentarse solo de diferencias. 

 

Siempre lo combatió por eso, porque se define por oposiciones y no por integración 
con el resto. 

 

El libre albedrío y la libertad son meras ilusiones necesarias.  
 

La democracia es una superstición basada en las estadísticas.  

Si se ve la guerra de Vietnam como parte de la guerra contra el 
comunismo, está plenamente justificada. 

Debemos hacer todo lo posible por defender este gobierno (es 
1976); los militares son caballeros y decentes, no han llenado la 
ciudad de retratos, no hacen propaganda. Eso sí, son débiles por-

que no han respondido a los crímenes con fusilamientos. Pero nos 
han salvado del caos, de la ignominia, de la infamia y del comu-

nismo.27  
 

No voy a las recepciones de la embajada soviética donde sirven 

vodka y caviar; no sigo ese régimen. 
 

Desearía un estado como Suiza donde no se sabe cómo se llama 
el presidente; propondría que los políticos fueran personajes se-

cretos. Este estado que no se nota es posible, solo es cuestión de 
esperar 200 ó 300 años, y mientras tanto, embromarnos. 
 

 

 Religión 
 

Los católicos argentinos creen en un mundo ultraterreno, pero he notado 
que no se interesan por él. Conmigo ocurre lo contrario: me interesa y no 

creo.28 
Melancólicamente no creo en Dios, pero es tan extraño este mundo, que 
no quisiera excluir la posibilidad de un ser omnipresente. 
 

La idea de Dios, de un ser sabio, todopoderoso, y que además nos ama es 

una de las creaciones más audaces de la literatura fantástica. 
 

Todas estas opiniones ratifican un poco su agnosticismo. Por eso creemos que la 
actitud de rebelde –como opina cierta crítica– está lejos de Borges, lo que revelan 
sus expresiones es un agnosticismo muy grande, una no adhesión de fe a la idea de 
Dios; si bien en un momento parece que la afirma, después la borra al decir: “es una 
creación de la literatura fantástica”. Pero su actitud no se apoya en una rebeldía, 
porque esta afirma el valor contra el que nos rebelamos. Tanto el amor como el odio 

 

27 Declaración muy dura que después atenuó. 

28 Lo de católicos argentinos es para desprestigiarnos un poco. El católico argentino es co-
mo el español, cuando las papas queman, se confiesa. Así actuó la vieja Celestina, después 
de todo lo que urdió, zurció y manejó, pedía a los gritos por un confesor. 
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están creando el objeto de amor o de odio, centran en nosotros una realidad, es de-
cir, en su rechazo u odio, estaría afirmando a Dios. No es la rebeldía de Prometeo o 
de Titán encadenado contra la divinidad. El tono de rebeldía es casi inexistente en 
Borges, más bien lo que se detecta es una especie de decepción, una angustiosa 
decepción de los límites, una amargura por aquello que no podrá nunca alcanzar 
debido a su condición humana. Es más, su actitud es un poco criolla, de resignación 
frente al destino que fluye y que el hombre lo ve desarrollarse con sabiduría, pero 
con dolor. Por eso no podríamos explicar por qué, cuando comentó en su ensayo 

Martín Fierro la escena del negro, no entendió el gesto de Martín Fierro. Cuando es-
te mata al negro en el duelo dice: limpié el facón en los pastos /desaté mi redomón 

/monté despacio y salí /al tranco pal' cañadón.  

Curiosamente Borges explica estos versos como una ostentación de coraje o de 
bravuconada de Martín Fierro; no es esa precisamente la interpretación.  

Ese mismo gesto aparece en tres novelas de Ricardo Gutiérrez y se comprende co-
mo un signo de agobio por el destino que se le viene encima y la fatalidad que se le 
impone; los movimientos se deslizan lentos –y esto está en las novelas de Gutié-
rrez– porque al individuo lo abruma la conciencia de que el destino lo llevó a eso, 
porque él no quería pelear. Llama la atención que Borges no descifró mejor esta es-
cena, que Lugones interpretó a medias, pero que él se dejó llevar por esa pendiente. 
¿Cuál es, en síntesis, la actitud de Borges frente al destino que se le impone? De 
resignación dolida, pero sin queja. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
 

 

 

¿Ha comprendido los conceptos fundamentales, los 

ejemplos y las citas? ¿Realizó los fichajes corres-

pondientes como material que podrá traer al exa-

men? ¿Comenzó a leer los cuentos de la Antología 

para ejemplificar los narradores?   

Participe en los foros. 
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EJERCICIOS DE AUTOEVALUACIÓN  

 
 

MÓDULO I 
 

1. ¿Cuáles con las razones de unidad en la obra de Borges? 
 
2. ¿Existen temas “borgianos”? 

 

3. Recuerde que el mejor acercamiento a la temática y al estilo de este gran escritor 
se logra a través de la lectura atenta y comprensiva de sus cuentos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Consulte con su tutor/a en caso de dudas. Recuerde 

que la solución de esta autoevaluación se encuentra 

en las últimas páginas del Cuadernillo. 
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Unidad II 
 

Los temas de la obra de Jorge Luis Borges 
 

 

 

1.  Primer tema: El universo como realidad incomprensible 
 

 

Este primer tema, casi omnipresente en la obra de Borges, par-
te de la convicción de que el mundo es un caos irreductible, es 
decir, imposible de reducir a ninguna ley humana; sin embargo, 
como hombre, no puede eludir el intento de buscarle un senti-
do, aunque sepa que toda solución está condenada al fracaso. 
Esto relativizaría el juicio de la crítica que sostiene que la litera-
tura de Borges busca el modo de evadirse de la realidad; Bor-
ges no elude el mundo y la realidad, porque toda su obra es un esfuerzo por salir a 
su encuentro y comprender. 

Entonces, basándose en teorías gnósticas,29 nos va dando las distintas posibilidades 
de origen del Universo y dice: el mundo es incompresible porque es creación de dio-
ses locos o malévolos, de demiurgos o ángeles ineptos, de algún dios menor, o bien, 
un dios infantil, un dios caduco o melancólico que ya no se acuerda de haberlo crea-
do. Todas las alternativas de dioses presentadas nos aproximan a la idea de una 
creación imperfecta, por haber estado hecha por seres inhábiles para crear un mun-
do ordenado, cósmico.  

Pero la explicación que prima sobre todas es que Dios murió en mitad de la creación 
y dejó al mundo a medio hacer, por eso el universo se torna incomprensible para 
nosotros que hemos perdido el proyecto mental y no sabemos cuáles eran sus fines. 
Esta convicción ahondaría el desamparo y absurdo de nuestras vidas, perdidos en 
un universo deforme, carente de dios y sin sentido. 

El mundo puede ser un caos para nosotros por dos razones: 

 a) porque realmente es caótico: no tiene ninguna coherencia interna, debido a 
la inhabilidad de dios o a lo inacabado de su proyecto; 

 b) porque es un caos aparente: el universo está regido por leyes divinas, in-
comprensibles para nosotros, porque van más allá de nuestras posibilidades de cap-
tación. Siendo cósmico es caótico como vivencia. 

De todas maneras, cualquiera sea la opción que elijamos, el mundo es ininteligible, 
inalcanzable, y está gobernado por leyes divinas que él adjetiva curiosamente de 

 
29 Gnosticismo. Doctrina filosófica y religiosa de los primeros siglos de la Iglesia, mezcla de 
la cristiana con creencias judaicas y orientales, que se dividió en varias sectas y pretendía 
tener un conocimiento intuitivo y misterioso de las cosas divinas. Los gnósticos basaban la 
salvación en la gnosis, esto es, el conocimiento absoluto e intuitivo, fruto de la iluminación 
espontánea, y reservado a los iniciados. 
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“inhumanas” –esto también es criollo y quevediano– al aludir a su doble significado 
según la etimología: de “no-humano”, superan al hombre, están en otra dimensión, y 
al sentido corriente que el término tiene de ‘crueldad implacable’. Los hombres nun-
ca entrarán en los designios de la divinidad, y toda organización humana o intento 
de ordenarlo será artificial. Por ejemplo, las matemáticas aproximan una simplifica-
ción y ordenación de un mundo infinitamente complejo, cuyos arcanos solo Dios co-
noce. Este orden que resulta ignoto para el hombre lo hace sufrir y padecer; y aquí 
nace la angustia que genera sus cuentos, veta por donde penetra lo autobiográfico, 
como ya vimos.  

Frente a un orden incomprensible, se genera en el hombre una doble reacción. La 
primera es la perplejidad, el extravío, el desconcierto, la angustia (y todo lo vinculado 
con este campo semántico); y la segunda es el esfuerzo por encontrar razones ex-
plicativas, nuevos órdenes del universo que le traigan una tranquilidad –falaz, enga-
ñosa– porque conlleva en sí el fracaso. El hombre inventa órdenes teológicos, filosó-
ficos, científicos que no condicen con la realidad, pero que nos dan un margen de 
seguridad. Por eso, no hay clasificación del universo que no sea “arbitraria y conjetu-
ral”. Porque ¿qué son las filosofías? Coordinación de palabras. Y es aventurado 
pensar que pueden parecerse al universo; son sistemas falibles, juegos verbales, 
ficciones como la literatura, un sueño más de la imaginación. 

Luego, el esfuerzo que el hombre haga por definir, abarcar y comprender la realidad 
es inútil, porque pretende asimilarlo a un juego verbal, y como las palabras no son la 
realidad, sino apenas su mera representación, estas no sirven, en la definición filosó-
fica, para conocer el mundo, ni tampoco la razón es el instrumento apto y fiel para 
ese conocimiento. Ciframos su posición en aquella frase tomada de Platón, de su 
Diálogo Gorgia (sofista del siglo V) que él cita reiteradamente.  
 

Nada existe, si algo existe, no es comprensible para el hombre y si 

fuera comprensible sería imposible de ser comunicado y explicado 
a los demás. 

 

Esto es la disolución total, pero aclaremos que Borges no adhiere en forma absoluta 
a estas posiciones.  

En síntesis, se echa por tierra la posibilidad de conocimiento cabal del universo dado 
que la razón representa un instrumento ineficaz para captarlo, a su vez, se afirma la 
inutilidad de los sistemas filosóficos y científicos ante la imposibilidad de comunica-
ción a través del lenguaje. 

 ¿Qué cuentos encarnan estas concepciones? 

La visión del mundo como un caos es uno de los temas centrales de “La biblioteca 
de Babel” (Ficciones) y aparece como subtema en muchos de sus cuentos. En esta 
ficción, describe la biblioteca pero a la vez dibuja la imagen del universo. La bibliote-
ca, símbolo del universo, es infinita como este; de ahí que la defina como una esfera 
cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna (Pascal). Al ser infi-
nito su orden, resulta impenetrable para el hombre.  
 

     La biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexágono, 

cuya circunferencia es inaccesible.  
 

    A cada uno de los muros de cada hexágono (y el número de hexágonos 

es indefinido y tal vez infinito) corresponden cinco anaqueles; cada ana-



 

 

52 

quel encierra treinta y dos libros de formato uniforme; cada libro es de 
cuatrocientas diez páginas; cada página de cuarenta renglones, cada ren-

glón de unas ochenta letras de color negro. 
 

Nos da la imagen de una biblioteca total, donde 25 signos (22 letras, el espacio, el 
punto y la coma, en sus combinaciones y repeticiones) abarcarían todo lo que es 
dable expresar en todos los idiomas, pero que los hombres no pueden leer o pene-
trar, porque sus páginas son un caos de letras combinadas al azar; sin embargo, sus 
bibliotecarios no cejan de interpretar. Y tenemos aquí la imagen del universo como 
libro de Dios; nosotros somos letras y, como estamos insertos en él, no podemos 
leer ni entender su mensaje. Visto desde afuera, en la posición de Dios, es un cos-
mos, pero nosotros no lo sabemos, desconocemos lo que nos precede y lo que nos 
sigue; somos un trebejo, una pieza del juego de todo el desarrollo y lo vivimos como 
caos. De ahí se desprende otra idea: si somos parte de un libro, estamos prefijados, 
escritos dentro de un plan, en una obra mayor que nos supera. 

Otro símbolo poderoso de la oposición Dios/hombre y la irracionalidad del cosmos es 
el que Borges nos presenta en el Palacio de los Inmortales de “El inmortal”.30 Este 
cuento nos da un excelente ejemplo de lo que es un orden divino hecho con elemen-
tos aparentemente humanos; de ahí el desconcierto del inmortal, porque se encuen-
tra con elementos conocidos, pero su distribución y arquitectura responden a planes 
divinos, por eso es caótico y monstruoso para los hombres. El Palacio de los Inmor-
tales es el ámbito físico de la inmortalidad, está en lo alto, para llegar hay que as-
cender. Esta ciudad es horrorosa porque es irreal, atemporal, no tiene sentido, care-
ce de finalidad, por eso es desdeñada y olvidada. 
 

Emergí a una suerte de plazoleta; mejor dicho, de patio. Lo rodeaba un 
solo edificio de forma irregular y altura variable; a ese edificio heterogéneo 
pertenecían las diversas cúpulas y columnas. Antes que ningún otro rasgo 

de ese monumento increíble, me suspendió lo antiquísimo de su fábrica.31 
Sentí que era anterior a los hombres, anterior a la Tierra.32 Esa notoria an-
tigüedad (aunque terrible de algún modo para los ojos) me pareció ade-

cuada al trabajo de obreros inmortales. Cautelosamente al principio, con 
indiferencia después, con desesperación al fin, erré por escaleras y pavi-

mentos del inextricable33 palacio. (Después averigüé que eran inconstantes 
la extensión y la altura de los peldaños, hecho que me hizo comprender la 
singular fatiga que me infundieron). Este palacio es fábrica de los dioses, 

pensé primeramente. Exploré los inhabitados recintos y corregí: Los dioses 
que lo edificaron han muerto. Noté sus peculiaridades y dije: Los dioses 

que lo edificaron estaban locos. Lo dije, bien lo sé, con una incomprensible 
reprobación, que era casi un remordimiento, con más horror intelectual 

 
30 Este es el primero de los cuentos que componen El Aleph y data de 1947, y el último es 
“El Aleph” (1945), que nomina el tomo. Sabemos que Borges adopta la técnica de ordenar 
sus cuentos poniendo los mejores al comienzo y al final. Llama la atención que este no es el 
mejor y Borges mismo dice en el epílogo que es “el más trabajado”, en forma despectiva, y 
lo confirmamos también en su lectura que se torna trabajosa. Pero ¿por qué lo ubicó en pri-
mer término? Sin duda, por la importancia atribuida al tema: “el efecto que causaría en los 
hombres la inmortalidad”. 
31 Palabra en desuso, en lugar de “estructura”. 
32 Una creación cosmogónica previa. 
33 Que no se puede desenredar. 
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que miedo sensible. A la impresión de enorme antigüedad se agregaron 
otras: la de lo interminable, la de lo atroz, la de los complejamente insen-

sato. Yo había cruzado un laberinto, pero la nítida Ciudad de los Inmorta-
les me atemorizó y repugnó. Un laberinto es una casa labrada para con-
fundir a los hombres; su arquitectura, pródiga en simetrías, está subordi-

nada a ese fin. En el palacio que imperfectamente exploré, la arquitectura 
carecía de fin. Abundaban el corredor sin salida, la alta ventana inalcanza-

ble, la aparatosa puerta que daba a una celda o a un pozo, las increíbles 
escaleras inversas, con los peldaños y balaustrada hacia abajo. Otras, ad-
heridas aéreamente al costado de un muro monumental, morían sin llegar 

a ninguna parte, al cabo de dos o tres giros en la tiniebla superior de las 
cúpulas. Ignoro si todos los ejemplos que he enumerado son literales; sé 

que durante muchos años infestaron mis pesadillas; no puedo saber ya si 
tal o cual rasgo es una trascripción de la realidad o de las formas que 
desatinaron mis noches. Esta Ciudad (pensé) es tan horrible que su mera 

existencia y perduración, aunque en el centro de un desierto secreto, con-
tamina el pasado y el porvenir y de algún modo compromete a los astros. 

Mientras perdure, nadie en el mundo podrá ser valeroso o feliz. No quiero 
describirla; un caos de palabras heterogéneas, un cuerpo de tigre o de to-
ro, en el que pulularan monstruosamente, conjugados y odiándose, dien-

tes, órganos y cabezas, pueden (tal vez) ser imágenes aproximativas.  

 

Al no responder a un orden lógico, el hombre siente rechazo por él y asco. Esta es 
una reacción natural, porque en general buscamos un orden acorde con la razón. 

Todo laberinto tiene un principio de orden, un plan, un arquitecto, no es caótico; sí lo 
es para el hombre que no conoce su secreto. La arquitectura del Palacio de los In-
mortales es infamante para el hombre porque lo engañó desde el principio al mane-
jar elementos humanos –escaleras, balaustradas, ventanas–, pero absurdos, rever-
tidos en su funcionalidad. El hombre creyó poder entenderlo, aproximarse al orden 
del laberinto, pero no pudo. Por eso es que va proponiendo las distintas posibilida-
des: los dioses lo abandonaron, murieron, enloquecieron. Este hombre agonizante, 
extraviado, perplejo, en medio de toda esa realidad desconcertante, se esfuerza por 
trazar, por tentar una disposición de orden, dar una concepción lógica para situarse 
frente a ella. Por ende –en esto ha insistido siempre Borges, sobre todo en sus mu-
chas entrevistas–, lo que dignifica al hombre es el esfuerzo por encontrar sentido al 
caos inventando órdenes científicos, filosóficos o teológicos para adecuarse a este 
abismo; esfuerzo condenado por la inutilidad. El hombre no baja nunca la guardia en 
su deambular por el universo, no se entrega ¿cómo se certifica esto? Por la historia 
del pensamiento de la humanidad que muestra los intentos sucesivos desde épocas 
antiguas hasta el presente por penetrar en sus misterios. 

De la visión caótica del universo surge esa imagen preferida de Borges: el laberinto. 
Este le servirá, en mayor o menor medida, para verter sus contenidos temáticos en 
casi todas sus composiciones; a veces basta la simple alusión a corredores, escale-
ras, calles internas, puertas y salones que se repiten, o tan solo la duda de volver al 
mismo lugar para que surja el inevitable desasosiego de su presencia. Y, tanto el 
Palacio de la Ciudad de los Inmortales como la biblioteca de “La Biblioteca de Babel” 
ofrecen la imagen de un monstruoso laberinto que se convierte en símbolo de infinito 
y caos. Los hombres inútilmente viajarán por él en busca de una justificación y un 
principio de orden. 
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2. Segundo tema: El microcosmos cifra el macrocosmos 
 

 

Habría otra vía, más directa, menos racional que la anterior, 
para conocer los arcanos del universo que consistiría en la exis-
tencia de un poder mágico que diera la explicación en forma 
instantánea. Los hombres imaginan hallarla en algo más simple 
que una teología o filosofía –que estarían vedadas para la ma-
yoría, solo accesibles para los que tienen una capacidad dis-
cursiva acentuada–. El planteo, más simplista, se basa en un 
objeto, una realidad apretada, ceñida, que daría la llave del uni-
verso, el acceso, la puerta de entrada hacia él. Este objeto puede ser un libro, una 
letra en un libro o el nombre propio de un dios que, pronunciado por alguien pueda 
endiosarse. (Esto último se apoya en una teoría pitagórica y también judaica –en el 
Génesis está claramente expresada– que dice que el nombre de las cosas responde 
a su íntima esencia, de modo que nombrando los objetos los genero y los domino. Si 
conociéramos el nombre de Dios –que no es Jehová ni Javé– seríamos como dio-
ses, dominaríamos la realidad creada y creadora). Entonces, si encontráramos ese 
libro o esa letra mágica que nos dieran la clave para penetrar en la explicación del 
mundo o si articuláramos el nombre del ser sagrado, podríamos alcanzar la natura-
leza divina. ¿Por qué quiere el hombre endiosarse? No por un pecado de soberbia 
“seréis como dioses”, sino para poder comprender la creación de los dioses.34    

Esto nos da pie para enunciar el 2º tema: “El microcosmos cifra el macrocosmos”, es 
decir, que una realidad minúscula puede contener la vastedad del universo. Básica-
mente Borges ha ejemplificado esta posibilidad con tres objetos en los que aparece 
la imagen microcósmica del universo, tomados de tres religiones diferentes. Como 
objetos, son insignificantes y pertenecen a los siguientes cuentos: 
 

“La escritura de Dios”   una rueda (tomada del hinduismo) 
“El zahir”     una moneda (tomada del islamismo) 
“El aleph”     una esfera (tomada del judaísmo) 

El aleph, una esfera de 3 cm de diámetro, luminosa, misteriosísima, milagrosa o fan-
tástica, que aparece sobre el decimonoveno escalón de una escalera que conduce a 
un sótano, alude, sin duda, a las teorías filosóficas y matemáticas del siglo XIX, vin-

 
34 La búsqueda que Borges plantea no la alienta la soberbia, no pretende ser como los dio-
ses por el poder frente a todo lo creado o para participar de los beneficios que los dioses 
tienen; es para no sentirse extraviado. El 1º pecado de la teología cristiana de los cielos y de 
la tierra, que se castiga, es el pecado de soberbia. Cuando Luzbel le dice a los ángeles “se-
remos como Javé” es para tener su poder y derrotarlo; por otro lado, el pecado del mundo, 
el de Adán y Eva, no es un pecado sexual; hay que ser muy torpe lector del Génesis si en-
tendemos eso, dado que en páginas anteriores, antes de que pequen, les ha dicho “Creced 
y multiplicaos y henchid la tierra”. Es ridículo que el creador del instrumento de reproducción 
no supiese cómo funciona: les sugiere, por un lado, y los condena por  el otro. Dios ordena: 
“No comáis del árbol del bien y del mal”, ahí está expresada claramente la orden, pero la 
Serpiente les dice “Seréis como dioses” para tentarlos; y no es por un problema de extravío 
que quieren endiosarse: tanto los ángeles como ellos eran felices, pero querían cometer el 
pecado que los griegos llamaban de “jibris”, de extralimitación, para pasar al otro nivel y su-
perar al Creador. 
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culadas con el infinito; y el hombre que mira el aleph, se mira a sí mismo en él, está 
incluido. La idea del aleph –1º letra del aliphato hebreo– pertenece a la religión caba-
lística hebraica.  

El 2º objeto en el que Borges resume un cosmos es el “zahir”, una moneda que no 
tiene, aparentemente, más peculiaridad que un extraño peso y la recibe el protago-
nista como vuelto en un almacén, sin sospechar que ella es la cifra del mundo en su 
mano. Este objeto pertenece a la tradición mahometana.  

El 3º objeto es más grande, una enorme rueda que gira comprendiendo en sí toda la 
realidad y el hombre se siente inserto en ella. La ve girar en el calabozo de una prisión. 

Los tres son símbolos de la divinidad y, por lo tanto, del universo. En los tres casos 
la visión mística surge en lugares degradados, triviales, opuestos al carácter divino 
de la aparición (la rueda, en una celda; la moneda se recibe como vuelto en un al-
macén de suburbio, y el aleph, en un sótano de una casa a punto de ser demolida). 
Y aquí está lo paradójico: cualquier elemento puede ser el todo y lo divino puede 
alojarse en lo más sórdido y banalmente profano. 

En estos objetos redondos –que apuntarían a la perfección– se da la concurrencia 
de todos los espacios y la simultaneidad de todos los tiempos. Pero el hombre no 
está capacitado para percibir la totalidad y lo eterno, no ve un orden sino un caos. 
Sin embargo, el artista puede alcanzar ese instante gigantesco, ese contacto con el 
todo, a través de la intuición poética. Pero luego surge la desesperación del escritor 
por comunicarlo, porque lo inefable no tiene posibilidad de concreción a través del 
lenguaje. La poesía sería la única capaz de dar el salto y resolver las contradiccio-
nes del devenir, con un lenguaje que supere los límites de la palabra y que pueda 
aludir y contener todas las significaciones posibles.  
 

Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato, empieza aquí, mi desespera-

ción de escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de símbolos cuyo ejercicio 
presupone un pasado que los interlocutores comparten; ¿cómo transmitir 
a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca? […] 

En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atro-
ces; ninguno me asombró como el hecho de que todos ocuparan el mismo 

punto, sin superposición y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue 
simultáneo: lo que transcribiré sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin 
embargo, recogeré. 

En la parte inferior del escalón, hacia la derecha, vi una pequeña esfera 
tornasolada, de casi intolerable fulgor. Al principio la creí giratoria; luego 

comprendí que ese movimiento era una ilusión producida por los vertigino-
sos espectáculos que encerraba. El diámetro del Aleph sería de dos o tres 
centímetros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin disminución de tama-

ño. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo 
claramente la veía desde todos los puntos del universo. Vi el populoso 

mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una platea-
da telaraña en el centro de una negra pirámide, vi un laberinto roto (era 
Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutándose en mí como en un 

espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejó, vi en un 
traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace treinta años, vi en 

el zaguán de una casa en Fray Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de 
metal, vapor de agua, vi convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de 

sus granos de arena, vi en Inverness a una mujer que no olvidaré […] vi la 
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circulación de mi propia sangre, vi el engranaje del amor y la modificación 
de la muerte, vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, 

vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré, porque mis 
ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los 
hombres, pero que ningún hombre ha mirado: el inconcebible universo. 

 
 

3. Tercer tema: El universo es ilusorio  
 

 

Nos debemos confundirlo con el primer tema: el universo es in-
comprensible, son campos distintos, porque el universo puede 
ser caótico o cósmico para nosotros, pero a la vez existir como 
una realidad rotunda, cabal e indubitable. Pero si el universo es 
ilusorio, pronto desaparece y ya no nos preocupa tanto que sea o 
no caótico, porque al mismo tiempo es inexistente. 

¿Por qué es ilusorio el mundo? ¿Qué somos nosotros en él? 

El mundo es ilusorio porque es un sueño, una pesadilla –en el peor de los casos– de 
alguien; ¿quién es ese alguien que sueña? Puede ser un dios, un hombre o todas 
las variantes posibles que se plantean en torno de esta idea. Este principio del uni-
verso soñado, que recordamos en “Las ruinas circulares” (Ficciones), tiene sus raí-
ces en muchas fuentes. Citaremos las más importantes:  
 

1. El Buda. Nuestro autor ha dedicado a la consideración del budismo un libro 
en colaboración con Alicia Jurado, incluido en el tomo de Obras en Colaboración (el 
marrón de EMECÉ) y la cuarta Conferencia de Las siete Noches (1977), donde apa-
recen pautas interesantes para el análisis de sus textos.  

Sabido es que todas las religiones del Indostaní, y en particular el budismo, enseñan 
que el mundo es ilusorio. El budismo, una de las religiones más difundidas del mun-
do, data del siglo V a. C., cuando un príncipe de Nepal, llamado Siddaharta o Gau-
tama, llegó a ser Buda, es decir, el Despierto, el Lúcido, a diferencia de nosotros que 
estamos dormidos soñando ese largo sueño que es la vida. A los 30 años, Siddharta 
despierta. Para el sombrío Schopenhauer –que significativamente Borges tenía en 
su cuarto un bronce de Buda junto al busto de Kant –, como para Buda, debemos 
dejar de soñar el mundo y lo lograremos a través de una serie de ejercicios de medi-
tación sobre la irrealidad del yo y del universo.35 

 

 2. Platón. Para el platonismo el mundo es una copia invertida de los arqueti-
pos, un reflejo de los cielos. Esto acentúa nuestra fantasmagoría, somos meras 
sombras, reflejos de arquetipos del otro lado del espejo, y habitamos en ese mundo 
ilusorio regido por el silencio. 
 

 3. El idealismo de Berkeley. Esta fuente fue quizás el incentivo más poderoso 
desde el comienzo y a él dedicó los ensayos de Inquisiciones –relacionados con el 

 
35 Schopenhauer (1788-1860), filósofo alemán que adaptó el nirvana del budismo a la filoso-
fía occidental. 
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problema de la personalidad–, el poema “Amanecer” (Fervor de Buenos Aires) y dos 
ficciones, “Las ruinas circulares” y “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (Ficciones) además 
de muchos otros cuentos con alusiones pasajeras. Dice en Discusión: 

     Crear irrealidades que confirmen el carácter alucinatorio del 
mundo, es doctrina de los idealistas. 

 

Borges, como vimos, niega la posibilidad de conocimiento y, por tanto, se adhiere a 
doctrinas filosóficas que rechazan el posible conocimiento del mundo más allá de los 
contenidos de conciencia. Cuando hablamos de idealismo, no nos referimos al idea-
lismo platónico, sino al berkeliano. Este obispo anglicano irlandés (1685-1753) crea 
en el siglo XVIII una doctrina que ha sido llamada por los ingleses idealismo.36 Sus 
principios sostienen que, el mundo solo existe en la mente de los que lo perciben y, 
por lo tanto, fuera de esos contenidos de conciencia, representaciones mentales o 
ideas que el hombre tiene no existe la realidad objetiva, dado que esta no posee 
existencia independiente de nuestra conciencia. (Este vaso que tengo a la vista no 
es –siguiendo la teoría– más que un complejo de sensaciones visuales y táctiles; 
detrás de ellas no se halla ninguna cosa, el ser del vaso se agota en su “ser percibi-
do”, no posee realidad fuera de mi conciencia, pues el mundo exterior no existe). 

De ahí que su lema latino proclame: “esse est percipit” > 'ser es ser percibido', existe 
lo que percibo, lo que no, no existe. Lo que tengo detrás de mí, que no percibo, tam-
poco existe. Berkeley, sin embargo, solo aplicaba su principio a las cosas materiales, 
pero no a las almas, a las cuales, como a Dios, les reconocía una existencia indepen-
diente. Dios es la causa de la aparición de las percepciones sensibles en nosotros.37 

Estas teorías se las enseñó su padre –abogado y profesor de psicología, también 
escritor– en una sobremesa: él le mostraba una naranja, después se la quitaba de la 
vista y ya no existía. Al Borges niño le atemorizaba pensar, sobre la base de estos 
principios, que la humanidad entera dejaría de existir si una mente divina no la estu-
viera pensando y sosteniendo en su contenido de su conciencia. 

Borges destina a esta teoría un poema muy cerebral, publicado en Fervor de Buenos 
Aires, llamado “Amanecer”. En él nos expresa concretamente esto: el poeta está 
caminando por las calles de Buenos Aires –Borges era gran caminante de la noche–
es el atardecer y estas están vacías. La imagen de la ciudad es casi espectral, fan-
tasmagórica, y entonces él se impone la ardua tarea de sostener, durante esa no-
che, la imagen de Buenos Aires, dado que es el único despierto, el único consciente 
capaz salvarla de desaparecer para siempre. Si llegara a dormirse, Buenos Aires, 
que es su contenido mental, quedaría al arbitrio de tres o cuatro trasnochados en-
vueltos en su duermevela.   

 

36 Los ingleses son muy amigos de confundir las cosas, dado que ya existía un Idealismo, el 
de Platón, pero imponen este nombre a la doctrina de Berkeley que en realidad tendría que 
llamarse “conciencialismo”. 

37 Tampoco existen para él las ideas universales dado que estas son una representación 
limitada al objeto. La idea de rectángulo que yo tengo, no es general porque para represen-
tármelo yo imagino uno: el rectángulo y no otros como el obtusángulo o acutángulo, por eso 
nominamos y decimos “el rectángulo es una figura geométrica de tres lados”. Esto es el no-
minalismo, manejamos palabras que representan la realidad pero no son universales. 
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Buenos Aires adquiere la categoría de símbolo que trasciende a cualquier ciudad o a 
todas al amanecer, circunstancia que nos contamina de un sentimiento de incerti-
dumbre, de naufragio e inseguridad que el crepúsculo matutino trae consigo. 

 4. A la postura del Idealismo, se le suma la de Schopenhauer, vertida en su 
obra El mundo como voluntad y como representación, leída por Borges en inglés y 
alemán, para la cual el mundo es una representación, una imposición de la voluntad, 
una forma de imponer un contenido mental y crearlo. 

Por eso escribe “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” donde esta idea adquiere gran compleji-
dad. Tlön es la creación de un universo imaginario (una utopía idealista) ideado por 
un colegio de sabios que comparten un mismo contenido de conciencia, modelado 
bajo los símbolos filosóficos y teológicos de todos los tiempos. Poco a poco lo van 
imponiendo a la realidad: primero como una mera descripción (nominalismo), pero 
después a través de objetos, existencias sustitutivas de nuestro planeta. Tlön es, a 
diferencia de nuestro universo, una creación humana absoluta. 
 

     Tlön será un laberinto, pero es un laberinto urdido por hom-

bres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres. 
 

De ahí que sea conocible y reglado: 
 

su cultura clásica comprende una sola disciplina: la psicología; no 

hay ciencia y la metafísica es una rama de la literatura fantástica. 

 

En cambio, este, que sostenemos con nuestras representaciones obtenidas de la 
percepción, es a medias nuestro. 

Otro cuento que se apoya en ciertos aspectos en la doctrina budista –el universo 
como sueño e irrealidad– y en las filosofías idealistas es “Las ruinas circulares”, in-
serto en Ficciones (1944). El cuento refiere el ambicioso proyecto de un mago que 
intenta crear un hombre mediante el sueño, en la soledad de un ruinoso templo del 
fuego, circular y devorado por antiguos incendios. Luego de múltiples intentos fraca-
sados y sucesivos insomnios, logra su empresa y, con ayuda del dios del fuego, da 
vida a un joven –producto de su sueño–, le enseña los arcanos del universo y el cul-
to del dios del fuego y lo envía a otro templo. Pronto le llegan noticias de un hombre 
mágico de un templo del norte, capaz de hollar el fuego y no quemarse. Al padre lo 
mortifica la idea de que el hijo averigüe su humillante condición de mero simulacro. 
Una mañana, el incendio del santuario le anuncia la muerte; él ya ha cumplido su 
misión, no le interesa el fin, pero en el momento de trasponer las llamas, estas no lo 
queman y allí comprende: 
 

con alivio, con humillación, con horror que él también era una apa-

riencia y que otro estaba soñándolo. 
 

“con alivio”  →  lo instintivo, no se quema... “me salvé”; 

“con humillación”  →  toma conciencia de que no es real ni creador, sino una pobre 
criatura fantasmal dentro del sueño de otro; 

“con horror”  →  por el misterio, ignora su origen, su materia es la irrealidad. 
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También hay otros elementos que agravan la índole irreal del mundo como los espe-
jos, los sueños, la pesadilla, la literatura. Crear ficciones es sumar irrealidades al 
mundo irreal; la tarea del escritor no es otra cosa que multiplicar la irrealidad del 
mundo. La tragedia sobreviene al pensar qué pasa cuando el soñador se despierte o 
cuando dejemos de percibir el mundo.   

 
 

4. Cuarto tema: Un hombre es todos los hombres 
 

 

Como los anteriores, es también un tema muy repetido 
en su obra y puede cifrarse en este fragmento tomado 
del cuento “La forma de la espada” (Ficciones): 

 

Lo que hace un hombre es como si lo hicie-

ran todos los hombres; por eso, no es injusto 
que una desobediencia en un Jardín contami-
ne al género humano. 
                       (Alude al Génesis, a Adán y Eva)  

 

Esta idea de que lo que hace un hombre lo hacen todos los hombres tiene, filosófi-
camente, dos explicaciones posibles. La 1º nace de un planteo netamente panteísta, 
cualquier criatura es toda criatura, porque participa de una sustancia común: todos 
nosotros somos la misma cosa. La 2º, en cambio, se fundamenta en la condición del 
hombre, por mi naturaleza humana encarno toda la especie, no ya por sustancia 
como al anterior, sino por analogía. En su obra se dan los dos matices. 

El cuento "El inmortal", que abre El Aleph, encarna esta idea; en efecto, narra la his-
toria de un hombre que va a ser todos los hombres: comienza como Rufo; remero de 
galeras, ya ha sido Homero y así irá desdoblándose a lo largo de todo el cuento en 
otras individualidades. Cuando más conmueve es cuando encarna a Homero, crea-
dor de la literatura de Occidente, señor de la palabra, único entre todos; sin embar-
go, todos seremos Homero, todos escribiremos La Divina Comedia como Dante, to-
dos seremos todos. Pero, a pesar de la hazaña, no trae felicidad la inmortalidad ni el 
hecho de pasar por todas las existencias, dado que el confundirnos con todos los 
demás implica una pérdida de la identidad de cada uno. De ahí que Borges diga: 
         

Ser todos es ser Nadie, como Ulises 
 

¿Por qué como Ulises? Borges se vale de esta frase que pronunció Ulises cuando 
quiso engañar al Cíclope, después de haberlo dejado ciego: 
 

—¿Quién eres? —le dice el Cíclope.  

           Y Ulises le responde: 

—Utis > “Nadie” (en griego). 
 

Entonces el Cíclope comienza a berrear y vienen los otros cíclopes a auxiliarlo, 
cuando llegan y les dice: 
 

—¡Nadie me ha herido! ¡Nadie me ha quitado un ojo! 

—Pues, entonces —le piden —deja de gritar. 
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El astuto Ulises logra así desorientarlos. Pero Borges hace una lectura más profunda 
de ese Nadie al preguntarse: ¿Por qué Ulises, el hombre de los muchos ardiles y 
recursos, tan particular y tan único entre los mortales, se ha identificado con nadie y 
ha borrado su personalidad al desaparecer de golpe? La duda la refleja muy bien 
este poema de El otro, el mismo: Ya la espada de hierro ha ejecutado /la debida 

labor de la venganza; /ya los ásperos dardos y la lanza / a sangre del perverso 
ha prodigado. /A despecho de un dios y de sus mares, /a su reino y su reina ha 

vuelto Ulises, /a despecho de un dios y de los grises /vientos y del estrépito de 
Ares. /Ya en el amor del compartido lecho /duerme la clara reina sobre el pecho 
/de su rey pero ¿dónde está aquel hombre / que en los días y noches del destie-

rro /erraba por el mundo como un perro /y decía que Nadie era su nombre?  

De alguna manera se produce una degradación de lo específicamente humano y en 
especial de la capacidad de crear. Por eso Rufo, el inmortal del cuento, que ha pa-
sado por todas las identidades sin ser ninguna, aspira a volver a ser Uno, a ser mor-
tal. Porque en la inmortalidad nuestros actos son indiferentes, no hay méritos mora-
les, ni intelectuales. De ahí que la ética para inmortales es la ausencia de toda ética; 
fuera del tiempo no hay ni bien ni mal. Ningún mérito tiene haber escrito la Odisea 
siendo inmortal, dado que se pierde la individualidad creadora. 

 ¿Cómo pueden identificarse los hombres? 

 A) Por el acto: todos los hombres en el mismo acto de enseñar, por ejem-

plo, son el mismo hombre. En “Everything and nothing” (El Hacedor) nos sugiere que 
todos los hombres que leen una línea de Shakespeare son Shakespeare. Si bien 
pensamos, se torna más seria la identificación porque, como decía Da Vinci en los 
Aforismos: “el que comprende, iguala”; el que comprende a Shakespeare es Sha-
kespeare, porque se establece un puente de identidad con su pensamiento. 

Borges a veces, para darle fuerza a esta interpretación, extrema el sentido de las 
palabras y toma, por ejemplo, la frase de San Pablo a los Corintios (C. 9, V. 24, Co-
rintios I): 
 

Yo me hago todo con todos para servirlos a todos 
 

Al sacarla del contexto opera como si el autor pregonara el panteísmo,38 hecho ab-
surdo. San Pablo está refiriéndose aquí a su misión entre los griegos. Sobre la base 
de la caridad, este ciudadano romano y judío de origen, va a Grecia a brindarse a 
todos para hablarles de Dios. Pero sabe que si bien los griegos tienen muchos dio-
ses con quienes entablan una gran vinculación, hay uno que es el “Deo ignoto” (el 
dios ignorado), entonces, se para frente a su altar y les dice “de este dios vengo a 
hablarles”, es decir, entra con la creencia de los griegos para salirse con la suya. 
Esta es la idea de hacerse todo con todos, que consiste en acercarse a todos para 
captarlos y no de plegarse a todo –como hacen los demagogos–. A su vez, Borges 
aplicará esta frase al Martín Fierro, dado que es el libro que se hace todo con todos, 
ya que todos nos identificaremos con él, porque alguna forma o eco en nosotros ha-
brá para entrar en el libro. 

 
38 Crítica al panteísmo: Dios está presente en toda su Creación, indudablemente, pero no se 
confunde con ella; así como está presente Dalí en sus cuadros o todo artista en su obra. 
Pero no rompamos la tela para ver si está el artista adentro. Para la teoría panteísta, Dios es 

la sustancia del mundo y todos participamos de ella. 
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 B) Por la función: los hombres que cumplen la misma función son los 

mismos hombres. Este mecanismo se da en el cuento “El fin” (Ficciones). Esta pie-
za, que es la continuación libre del Martín Fierro, de Hernández, relata la pelea mor-
tal entre Fierro y el moreno. En el Canto VI del poema, Fierro ha matado a un negro 
en aquella pulpería donde, borracho, lo desafía por capricho. En la II parte del texto 
el negro tiene con Fierro un duelo verbal, una payada de contrapunto, donde al ne-
gro no le importa perder, porque lo que busca es pasar a otro duelo, el del cuchillo. 
Los hijos de Fierro impiden el encuentro, el poema termina sin la concreción de la 
pelea. Pero Borges imagina en su cuento la escena donde, a la vista de Recabarren 
–aquel testigo que mira desde la ventana– los dos hombres se encuentran en la lla-
nura y pelean; el negro mata a Fierro y al hacerlo, funcionalmente, se convierte en 
victimario y Fierro, en la víctima. Esto ocurre, porque el moreno asume el destino del 
gaucho, ahora es el otro, como él ha matado a un hombre y es nadie. Pero la trama 
no se corta aquí, ya que el moreno tiene varios hermanos y Fierro, dos hijos y Picar-
día, que se convertirán alternativamente en víctimas y victimarios en un engranaje 
sucesivo y encadenado de situaciones, donde el hermano 3.º del negro peleará con 
el hijo mayor de Fierro y el 2.º hijo, con el hermano 4.º…, y así sucesivamente. Son 
distintas personas pero se identifican por la función. 
  

C) Por el castigo: Dentro de este juego de identificaciones, también la 

sanción, el castigo de uno sirve para castigarlos a todos los hombres. Es el caso de 
Emma Zunz, en el cuento homónimo de El Aleph, aquella mujer que se hace violar 
por un marinero para vengarse del dueño de la fábrica; pero en realidad es para 
sancionar a todos los hombres que asuman esa función. En el cuento se identifican 
las escenas por el castigo recibido.  

Emma Zunz es una joven obrera de una fábrica de tejidos; en el primer párrafo se le 
anuncia por carta la muerte de su padre, Emmanuel Zunz, ocurrida en Brasil. Este 
hecho trastorna a Emma. Su padre, ex cajero en la misma fábrica, fue acusado de 
desfalco, se le embargaron sus pocos bienes, se lo apresó, y finalmente se lo exilió. 
Antes de separarse, el padre confesó a su hija que el culpable era Aarón Loewent-
hal, entonces gerente y en la actualidad uno de los dueños. Emma organiza un plan 
para vengarse: hay rumores de huelga en la fábrica, pero ella se declara, como 
siempre, contra toda violencia (1.ª coartada). Avisa por teléfono a Aarón que pasará 
esa noche por su oficina para comunicarle algo sobre la huelga. Entonces busca un 
marinero sueco en los prostíbulos de puerto y se hace violar. Emma tiene 19 años y 
siente por los hombres un temor casi patológico. La venganza se duplica, porque 
ahora también deberá saldar la cuenta de su propia persona ultrajada. Se presenta 
ante su víctima, un ser despreciable. Le pide agua, este se retira a buscarla, ella to-
ma el revólver del escritorio y al regreso lo mata (muy bien lograda la escena, casi 
cinematográfica: “el cuerpo cae como roto, se rompe el vaso de agua, la cara y la 
boca miran e insultan”). Ella llama a la policía y les cuenta que él la obligó a venir 
para violarla. La historia es creída, porque todo es verídico: su pudor, su odio, su 
ultraje, menos las circunstancias, la hora y los hombres. Así, una historia inventada 
logra imponerse porque sustancialmente es verdadera.39  

 
39 Esta argucia de Emma se transforma en una imagen de la literatura: cuenta invenciones 
que en el fondo son profundas verdades. 
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Hay también otros planteos para esta funcionalidad de las sanciones humanas, par-
tiendo de ese engranaje de inversión permanente: víctima/victimario. En “Los teólo-
gos” de El Aleph, uno de sus mejores cuentos, el narrador nos propone otra variante. 
Los personajes, Aureliano y Juan de Panonia, son dos teólogos egregios y enemigos 
irreconciliables. En efecto, parten de dos tesis teológicas contrarias, su pensamiento 
funciona en forma antitética y reflejan dicotomía en todo lo que hacen. Durante toda 
su vida ellos disputaron públicamente, privadamente, a través de escritos, frente a 
sus alumnos…, hasta que finalmente uno manda a la hoguera al otro al denunciarlo 
de herejía. ¿Qué pasó en el Paraíso? 

 

Tal vez cabría decir que Aureliano conversó con Dios y que Este 

se interesa tan poco en diferencias religiosas que lo tomó por 
Juan de Panonia. Ello, sin embargo, insinuaría una confusión en la 

mente divina. 
 

Esto nos lleva a pensar, por un lado, que hay una indiferencia de Dios frente a la 
individualidad humana y que todos los hombres son iguales. Pero hay otra explica-
ción, que es más grave: 
 

Más correcto es decir que en el paraíso, Aureliano supo que para 
la insondable divinidad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo y el he-

reje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la víctima) 
formaban una sola persona. 

 

Es decir, a los ojos de Dios son la misma persona, están como bifurcados, son la 
imagen del juego de dobles que se complementan. En el mundo, en cambio, se con-
traponen, porque no tienen la visión trascendente y cósmica que posee Dios y en-
tonces se ven, en el plano horizontal, confrontados. 

¿Cuál es el matiz distintivo de la enunciación temática? que un hombre no es todos 
los hombres, sino el peor de los hombres, el enemigo; alfa es omega.        
 
 

 D) Por el destino: donde encontramos dos variantes: 
 
 

 Simetría directa. La identidad de los hombres puede darse por simetría directa 
respecto de sus destinos. En el “Poema de los dones” (El Hacedor) nos refiere 
que él, director de la Biblioteca Nacional, ha descubierto que tanto Paul Groussac 
como José Mármol han muerto ciegos, así se confirma un destino común en los 
directores de la entidad e identifica a los tres por simetría directa como la misma 
persona; el destino los ha emparejado. 

 

De hambre y de sed (narra una historia griega) 

muere un rey entre fuentes y jardines; 
yo fatigo sin rumbo los confines 

de esa alta y honda biblioteca ciega.40 
 

Los tres compartieron el mismo destino: ser hombres de intelecto y tener vida de 
lecturas.  
 

 
40 “biblioteca ciega”: el ciego es él; esta transposición de adjetivo suele ser un rasgo de su 
estilo. 
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    Yo, que me figuraba el Paraíso 
  bajo la especie de una biblioteca. 
 

y aquí viene la simetría directa: yo soy como Groussac, como Mármol; yo soy 
Groussac, yo soy Mármol. 
 
 

 Simetría inversa. La identificación por el destino en simetría inversa estaría en-
carnada en los destinos de Jesús y Judas que se presentan como dos caras de 
la misma moneda. En “Tres versiones de Judas” (El Aleph) el narrador llega a 
sostener la hipótesis de que el verdadero redentor del género humano es Judas, 
porque aun sabiendo lo que le esperaba se humilló hasta lo último y traicionó a 
su Maestro para que Este y no él tuviese la muerte de cruz para salvar a la hu-
manidad. En forma indirecta y negativa, él es el redentor, a pesar de la infamia y 
de la condena a las que lo somete la historia. La simetría inversa no es un motivo 
inventado por Borges, ya que desde la antigüedad, los orientales sostienen que 
la realidad de este mundo es la copia invertida del otro. Todo lo que existe en lo 
alto tiene en lo bajo su correspondencia como: a) el doble (realidad directa); b) el 
contrario (realidad inversa); dos teorías en que los dos mundos, el de arriba y el 
de abajo, están compensados: por identidad o por confrontación. 

  

…la traición de Judas no fue casual; fue un hecho prefijado que tiene su 

lugar misterioso en la economía de la redención. […] El Verbo, cuando 
fue hecho carne, pasó de la ubicuidad al espacio, de la eternidad a la 

historia, de la dicha sin límites a la mutación y a la muerte; para co-
rresponder a tal sacrificio, era necesario que un hombre, en represen-
tación de todos los hombres, hiciera un sacrificio condigno. Judas Isca-

riote fue ese hombre. Judas, único entre los apóstoles, intuyó la secreta 
divinidad y el terrible propósito de Jesús. El Verbo se había rebajado a 

mortal; Judas, discípulo del Verbo, podía rebajarse a delator (el peor 
delito que la infamia soporta) y ser huésped del fuego que no se apaga. 
El orden inferior es un espejo del orden superior; las formas de la tierra 

corresponden a las formas del cielo; las manchas de la piel son un ma-
pa de las incorruptibles constelaciones; Judas refleja de algún modo a 

Jesús. De ahí los treinta dineros y el beso; de ahí la muerte voluntaria, 
para merecer aún más la Reprobación. Así dilucidó Nils Runeberg el 
enigma de Judas. 

El móvil no fue la codicia. Nils Runeberg propone el móvil contrario: un 
hiperbólico y hasta ilimitado ascetismo. El asceta, para mayor gloria de 

Dios, envilece y mortifica la carne; Judas hizo lo propio con el espíritu. 
Renunció al honor, al bien, a la paz, al reino de los cielos, como otros, 
menos heroicamente, al placer. Premeditó con lucidez terrible sus cul-

pas. En el adulterio suelen participar la ternura y la abnegación; en el 
homicidio, el coraje; en las profanaciones y la blasfemia, cierto fulgor 

satánico. Judas eligió aquellas culpas no visitadas por ninguna virtud: el 
abuso de confianza y la delación. Obró con gigantesca humildad, se 

creyó indigno de ser bueno. […] Judas buscó el Infierno, porque la di-
cha del Señor le bastaba. Pensó que la felicidad, como el bien, es un 
atributo divino y que no deben usurparlo los hombres. 
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• PARA SINTETIZAR 

 
 
Este tema referido a que “un hombre es todos los hombres” es una forma de pérdida 
de la personalidad, de la individualidad. En el Prólogo a los Ensayos, de Emerson 
dirá: 

 

Nuestro destino es trágico, porque somos irreparablemente 

individuos limitados por el tiempo y por el espacio. Nada, por 
consiguiente, hay más lisonjero que una fe que ilumina las 

circunstancias y que declara que todo hombre es todos los 
hombres y que no hay nadie que no sea el Universo. 
 

 

Al tener un destino común estaríamos atenuados en nuestro dolor, porque la indivi-
dualidad nos llevaría a una angustia cada vez mayor. Todos somos una mera forma 
del universo. Sin embargo, esta concepción tiene una proyección mayor: 
 
 

Si los destinos de Edgar Poe, de Dickens, de Judas Iscariote y 

de mi lector, secretamente, son el mismo destino, el único 
destino posible, la historia universal es la de un solo hombre. 

 

Si un hombre en sí encarna a todos: a Judas, a Poe, a un general, a un pordiosero, 
la historia se agota en un solo hombre y ya no se justifican tantos episodios, sino 
formas distintas de una sola historia que encarna un solo personaje. Así, la historia 
de la historia de la literatura, es la historia de un solo libro, obra de un solo autor: el 
Espíritu. 
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5. Quinto tema: El instante clave que le revela al hombre su índole 

profunda 
 

 

Para introducirnos en este tema, recordaremos la entrevista de nuestro 
autor con Jiménez Zapiola, publicada en la Revista Gente. En ella Borges 
señala que en realidad hay pocas situaciones narrativas para el cuentista; 
si bien las circunstancias varían (época, personajes, punto de vista, geo-
grafía, etc.) el cuento es esencialmente el mismo: 

 

En realidad hay pocas situaciones narrativas para el cuentista. Desde 
luego, las circunstancias varían, pero el cuento es esencialmente el 

mismo. Posiblemente cada escritor tenga 3 ó 4 cuentos que contar y 
los va desarrollando de distinto modo: en 1.ª o 3.ª persona, en una 

época, en otras, cambia el país, la geografía... En casi todos mis 
cuentos está el concepto del hombre al que le ocurre algo; y ese algo 

que le ocurre, le revela a él quién es. 
 

Así como todo el universo puede estar cifrado en un punto, todo destino humano, 
por largo y complicado que sea, está contenido en un instante revelador de su propia 
índole. ¿Cómo se manifiesta? generalmente a través de un cambio interno y poste-
rior conversión, un trastrueque íntimo. La circunstancia puede ser trivial: damos vuel-
ta una esquina y nos encontramos de sopetón con nuestra realidad desnuda; un 
duelo, una discusión, un traspié, una equivocación en un rumbo hacen que el hom-
bre encuentre su destino y conozca su esencia para él enigmática. De ahí que este 
se pase la vida esperando esa tarde, esa circunstancia, ese destino.  

Borges habla de una especie de satori –la palabra es japonesa–, cuyo significado se 
vincula con el choque espiritual, intuitivo, poético del budismo zen que hace cambiar 
por completo el sentido de la vida y del universo del que lo recibe. El satori es el acto 
más elevado que busca el monje zen para su transformación espiritual y le llega por 
meditación profunda, por la contemplación de la naturaleza u otras experiencias ob-
jetivas y subjetivas.41  

¿Cómo se produce el satori en los personajes de Borges? A través de una situación 
que viene a ser algo así como el correlato objetivo de Elliot. El correlato objetivo es 
aquella visión que tenemos de la realidad: estamos mirando un lago, el cielo, una 
pradera, una flor, y de golpe advertimos que nos está espejando lo que somos, 
nuestro estado anímico, nuestra personalidad y destino. 

En la “Historia del guerrero y la cautiva”, excelente cuento de El Aleph, se ilumina el 
viejo conflicto de civilización y barbarie –tan caro a nuestra historia– bajo nueva luz. 
El cuento tiene una estructura binaria, armado como un reloj de arena –dos ampolle-
tas que se comunican en el medio– compuesto por dos historias de simetría inversa, 
dado que se enfrentan como en un espejo. Y, aunque puedan parecernos historias 
antagónicas, son una sola, anverso y reverso de una misma moneda que para Dios 
son iguales. 

 
41 En la conferencia sobre budismo nos explica cómo aparece y cómo opera el satori, que no 
es por vía racional sino intuitiva.  
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La primera cuenta la historia de Droctulft, guerrero lombardo, hombre bárbaro, de a 
caballo, que nunca ha visto una ciudad, sino las tiendas cambiantes de la llanura; es 
blanco, animoso, cruel, leal a su capitán y a su tribu, no al universo. Las guerras lo 
traen a Ravena y ahí descubre algo que jamás había 
visto: una civilización, un organismo ordenado hecho 
de estatuas, templos, jardines, gradas, capiteles… 
donde adivina una inteligencia inmortal. Bruscamente 
esta visión lo ciega y es atrapado por esta revelación: 
ella simboliza su vocación hacia el orden y la armonía. 
Comprende, entonces, que ella vale más que sus dio-
ses, que la fe jurada a los suyos y todas las ciénagas 
de Alemania; se produce el satori, abandona a los 
suyos y pelea por Ravena, salta simbólicamente la 
muralla y defiende la ciudad junto a los italianos. Pero 
¿es un traidor? No, es un iluminado, un converso; se adelanta al proceso histórico, 
pero es incomprendido en su época; luego los suyos lo imitarán cediendo ante la 
superioridad cultural del mundo romano. De ahí que la fidelidad al grupo se vea co-
mo una traición a las leyes del universo y del progreso. 

La segunda historia es la de la cautiva, relato oído por Borges de su abuela inglesa 
(Fanny Aslam) sobre una india rubia, también inglesa, raptada por los indios y que, 
al haber sufrido un proceso de aculturación, no desea volver a su país natal. Es el 
caso contrario al del guerrero, porque esta mujer que proviene de la civilización se 
deja ganar por la barbarie de los indios pampas. De ahí que, en la conversación con 
la abuela, la mujer le dice que tiene dos hijos con un hombre valiente y que es feliz, 
por eso se niega a ser rescatada. Movida por la lástima y el horror, la abuela la ex-
horta a no volver a la toldería, le ofrece amparo para ella y sus hijos, pero, como to-
da respuesta, la mujer regresa al desierto. En una oportunidad en que la abuela sale 
a cazar, un hombre degollaba una oveja en un rancho vecino, y como en un sueño 
pasa la cautiva a caballo, se tira al suelo y bebe la sangre caliente de la oveja; este 
hecho simbólico lo realiza para demostrarle que ahora es esto, que se ha afirmado 
en su verdadero destino de bárbara y no de inglesa civilizada. 

Y así, con otros textos de Borges, podríamos seguir mostrando la misma idea de que 
hay un momento de la vida que el hombre sabe para siempre quién es. 
  

En la “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)” de El Aleph, Borges dice: 
 

Mi propósito no es referir su historia. De los días y noches que la compo-

nen, solo me interesa una noche […] porque esa noche agota su historia… 
 

Y de ella lo que interesa es el minuto en que definió su destino. Como el universo, la 
vida de un hombre es inabarcable, pero un instante simbólico ilumina toda su existencia. 

El sargento Cruz recibe la orden de apresar a un malevo pendenciero que ha mata-
do a un negro. Ese malhechor no es otro que Martín Fierro. Este es perseguido, aco-
rralado en un pajonal por la partida que Cruz dirige. La niebla “indescifrable” impide 
ver al hombre “secreto”. El grito del chajá le recuerda a Cruz haber vivido ese mo-
mento en dos oportunidades: primero, la noche en que el padre, como montonero, 
es cercado por el ejército oficial; segundo, cuando él mismo huía de la policía por 
haber matado al peón (luego le obligaron a entrar en el ejército y ser policía). Fierro 
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es la tercera figura que el sintetiza estas dos. Comienza la pelea y, en medio de ella, 
viendo el coraje con que se defiende Fierro, se produce el satori en Cruz, salta al 
otro bando y combate junto a él (“somos astillas del mismo palo”) contra la partida 
mientras grita que "no va a consentir el delito que se mate así a un valiente”. Cruz se 
ha visto en el espejo del otro y descubre que su destino es de lobo y no de perro 
gregario; se desprende del uniforme y de las jinetas con los que nunca se había 
identificado y cambia el signo de su coraje. Si como policía también pudo se valiente, 
el verdadero coraje es el del hombre que pelea solo contra todos por su libertad. 

Como vemos, Borges nos coloca frente a una concepción distinta de la biografía, 
porque ya no nos interesarían tanto las circunstancias del nacimiento y los hechos 
que entretejen toda una vida, como la de Cruz, porque su biografía real, profunda, es 
el instante en que él salta la línea que lo separa de Fierro y descubre que su destino 
es otro. En ese momento mágico él entrevé su naturaleza profunda; no importa el 
destino que se le proyecte, él ya se identificó consigo mismo. 
 
 
 
 

6. Sexto tema: El tiempo 
 

 

 
 

Y dado qué esta representa el alimento de muchas de sus creaciones 
literarias, es natural que el tiempo sea uno de los temas esenciales de su 
narrativa. 

El hombre está hecho de su sustancia y no podemos prescindir de él. 
Porque podríamos cerrarnos al mundo, a todo lo visual, a todas las per-
cepciones y entonces negar el espacio, incluso nuestro cuerpo, pero 
siempre tendríamos el tiempo, la sucesión, la sensación de que nuestra 
conciencia está continuamente pasando de un estado a otro.  

Frente al problema del tiempo, el hombre se sintió siempre perplejo y veinte o treinta 
siglos de meditación no sirvieron para avanzar mucho sobre él. Siempre el hombre 
sintió esa antigua desazón, la que experimentó Heráclito al referirse a “nadie baja 
dos veces al mismo río”. ¿Por qué? En primer término, porque las aguas del río flu-
yen constantemente, y en segundo lugar –algo que ya nos toca metafísicamente y 
nos da como un principio de horror sagrado– nosotros mismos somos también un 
río, porque como este, fluctuamos.  

El conflicto del tiempo es ese: pasar, fluir, nos queda la memoria que está hecha, en 
buena parte, de olvido. Conversamos aquí el martes pasado, podemos decir que 
somos otros ya que nos han pasado muchas cosas, pero, sin embargo, somos los 
mismos y el misterio reside en ser algo cambiante en lo permanente. 

De ahí que el fuego sea uno de los símbolos más antiguos del tiempo, porque vi-
viendo, consume; el fuego es paradójico como el tiempo, dado que se alimenta de 
su propia sustancia; cuanto mayor plenitud alcance, más aceleradamente se extin-
guirá. Cobra sentido aquella frase de Quevedo “el tiempo es el único enemigo que 
mata huyendo”, porque no lo enfrenta a uno, huye, pero se nos va la vida detrás de 

Para Borges, el tiempo es el problema central de la metafísica. 
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él. Esta imagen del tiempo como fuego Borges la toma de Heráclito para decir en un 
ensayo "el tiempo es un fuego que me devora”. 

¿Qué es la eternidad? Es la suma de todos los ayeres, pero no solo de los nuestros, 
sino de todos los ayeres de todos los seres conscientes; todo el pasado del que 
desconocemos el origen, más todo el presente que abarcaría todas las ciudades, los 
mundos, los espacios interplanetarios, y el porvenir que no se ha creado aún, pero 
que también existe. 

La eternidad –afirman los teólogos– es el instante en que se juntan milagrosamente 
esos tiempos. ¿Qué es el tiempo para Platón? Es la imagen móvil de la eternidad. Si 
a nosotros nos revelaran de una sola vez el ser del universo en su totalidad queda-
ríamos aniquilados, por eso nos es dada su existencia sucesiva y gradualmente, 
porque no podríamos tolerar la descarga del todo. De ahí que el tiempo sea un don 
de la eternidad. 

¿Qué ocurre en el plano del arte? El artista puede trazar esquemas temporales co-
mo Dios traza los suyos en las páginas del universo. Así actúa Borges, manipulando 
sus posibilidades.  

 
 
 
 
 

 
 
 

Para atacar su consistencia busca en la filosofía, la teología y la literatura argumen-
taciones asombrosas que propongan nuevas interpretaciones, luego las colecciona 
con avidez en sus artículos de Historia de la Eternidad y en Otras Inquisiciones y se 
vale de ellas para elaborar su literatura. 

 Toda clase de juegos le están permitidos: 
 

 el remontarse al origen del tiempo; 

 agotar las posibilidades combinatorias del presente, pasado y futuro; 

 modificar el pasado; 

 girar en la rueda del tiempo cíclico; 

 bifurcarlo, subdividirlo, detenerlo, negarlo. 

 
 

 
 
 
 
 

Este tiene dos variantes fundamentales:  

A) Primera variante: la reiteración cíclica estricta; es decir, nosotros estaremos 
dentro de 7.777 años en la misma situación de ahora, sin cambios; 

 

6.1. Tiempo cíclico o circular. De todos los esquemas temporales, el 
preferido y el que se da con mayor frecuencia en las narraciones de 

nuestro autor es el tiempo cíclico o circular. 

Una de las funciones significativas del tiempo en la obra de Borges es 
intentar desintegrarlo para destruir en nosotros la seguridad de nues-

tra propia vida. 
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B) Segunda variante: la “trama”, que considera que los ciclos repetidos infini-
tamente no son idénticos sino similares. Por ejemplo, haremos o diremos cosas pa-
recidas, habrá consonancias distantes. En seis líneas Borges recuerda en “La trama” 
(El Hacedor) el asesinato de César, es decir, la historia de ese patético grito: “¡Tú 
también, hijo mío!”, y luego agrega el siguiente comentario. 
 

Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrías; die-

cinueve siglos después, en el sur de la provincia de Buenos Aires, un 
gaucho es agredido por otros gauchos y, al caer, reconoce a un ahijado 

suyo y le dice con mansa reconvención y lenta sorpresa (...) ¡Pero, 
che! Lo matan y no sabe que muere para que se repita una escena. 

 
 

Es una trama similar a la muerte de Julio César en manos de Bruto. Pero otro es el 
ámbito, no hay foro romano, ni clámide, sino poncho y botas de potro: aquí y allá solo 
la identidad de los puñales y la intención de los hombres; similitud distante, reiteración 
analógica. Estos paralelismos inducen a suponer que en el caprichoso laberinto que 
dibuja el tiempo, hay ciertos trazos que se repiten, espirales que coinciden. 
 

 
 

  
 

 

El tiempo es irreversible porque no podemos modificar el pasado; es tan grande el 
engranaje de causas y efectos que la menor alteración produciría efectos insospe-
chados. Es el planteo que aparece en el cuento “La otra muerte” (El Aleph), en el 
que al alterar un elemento de la historia del protagonista se produce el cambio de su 
destino. 
 

Modificar el pasado no es modificar un solo hecho; es anular sus con-

secuencias, que tienden a ser infinitas. Dicho sea con otras palabras: 
es crear dos historias universales. 

 

Ni Dios puede alterar el pasado, pero sí puede modificar la imagen de ese recuerdo en 
la memoria de los hombres, haciendo olvidar los hechos e imponiendo otros nuevos. 

El tiempo condensado es el más interesante. En poquísimos segundos el hombre 
puede vivir siglos. Ya el folklore universal refleja la milagrosa comparación entre el 
tiempo de los hombres y el tiempo de Dios. En “El milagro secreto”  (Ficciones) un 
minuto humano es, en el calendario divino, un año que Dios le concede al protago-
nista frente al pelotón que va a ajusticiarlo, un año que transcurre entre la orden del 
fuego y la ejecución de la orden. 

Hladík tiene un año para terminar su obra literaria, período en que la gota de agua 
en la mejilla, la sombra de la abeja en el pavimento, el humo del cigarrillo en el aire y 
el brazo del sargento que lo señalaba tuvieron que esperar para seguir su curso. El 
congelamiento de las escenas permite la eternidad del instante con que Borges con-
sigue desmoronar nuestro ritmo temporal. El cuento trae dos epígrafes que anticipan 
el tema (luego le quitó uno y abrevió el otro porque daban demasiadas pistas al lec-
tor). El primero estaba tomado de un escritor inglés, el Cardenal Newman y se refe-
ría a la historia del monje que cree pasar un minuto extasiado en el bosque oyendo 
cantar un pájaro y a su vuelta encuentra que todo ha cambiado, porque en realidad 

 

6.2. Tiempo lineal. A) el irreversible; B) el expandido o condensado. 
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han pasado 300 años. Es esta una vieja historia medieval y sobre ella hay muchísi-
mas variaciones (“La cántiga del sueño largo”, de Alfonso X; la de un cuento popular 
donde un verdugo que venía de vuelta a su casa se detiene en el camino para mirar 
una parida de ajedrez y, finalmente, el hacha se ha convertido en cenizas, porque 
fuera del ámbito del juego han transcurrido siglos, etc.). 

El segundo epígrafe es más interesante, está extraído del Alcorán. Refiere la historia 
de un profeta que descree de la omnipotencia divina y se pregunta: ¿cómo va a ha-
cer Dios para la resurrección de toda la realidad hacia el fin del mundo? Se detiene 
con su burro para comer, saca unos dátiles, pan y una jarra de agua; para demos-
trarle Dios que es factible su accionar, lo arrebata al séptimo cielo y lo hace morir por 
cien años. Luego le pregunta: 
 

—¿Cuánto has permanecido?  

—Permanecí un día o fracción de un día. 

 Y Dios dijo: 

—Permaneciste cien años. 
 

Pero acá viene lo más curioso de la azora II. Dios le dice: “mira tu alimento y tu be-
bida: no se han estropeado (el tiempo se ha congelado). Mira tu asno: está hecho 
cenizas y piensa qué has respondido tú". 

Hay tres tiempos distintos conjugándose en el mismo fragmento: el real o cronoló-
gico (desintegró al asno); el milagroso de índole divina (conservó los alimentos) y 
el psicológico (el tiempo que el profeta cree haber vivido). Lo mismo le pasa a 
Mahoma, pero con la diferencia que se le cae la jarra al elevarse a los cielos. Des-
pués de cien años –él cree que han sido segundos– el asno está deshecho, pero la 
jarra no ha terminado de caer. 
 
 

7. Séptimo tema: El coraje 
 

 

Borges nos dirá en El Hacedor que existieron dos etapas fundamentales 
en su temática:  
 

“pasé de las mitologías del arrabal a los juegos con el tiempo y  
con el espacio”. 

 

Su primer cuento de 1933, “Hombre de la esquina rosada” (Historia universal de la 
infamia), corresponde todavía a esa primera tendencia de lo criollo argentino, pero 
luego vendrán sus otros cuentos: “Pierre Menard…”, “El jardín…” (1941) que están 
ya bajo el influjo de sus inquietudes metafísicas. Sin embargo, el tema sobre lo ar-
gentino no desaparecerá nunca. De ahí que la división de las dos etapas en su obra 
no es tan tajante. En efecto, no hubo un tiempo en que se volcó hacia el pintores-
quismo –el arrabal, el suburbio de Buenos Aires, el compadrito, el cuchillero, Paler-
mo del 900– y una segunda etapa donde aparecen los juegos con el tiempo o los 
problemas metafísicos. Basta leer el poema “Amanecer” de Fervor de Buenos Aires, 
por ejemplo, para comprobar que está lleno de principios filosóficos. De modo que 
por más que hable de Buenos Aires y de su aspecto –los portones, cuando el sur era 
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de carros y el norte, de quintas– siempre latirá en el texto una concepción del mun-
do. Lo que sí notamos es que acentuó un poco más lo metafísico a lo largo de su 
producción posterior, pero nunca abandonó las mitologías del arrabal. 

Por ende, uno de sus temas preferidos donde centrará toda su preocupación por lo 
argentino es el que se vincula con el compadre y su valor, cuyo nombre entre noso-
tros es “coraje”. La palabra es vieja, la tomamos del provenzal, su raíz latina es “cor/ 
cordis” > 'corazón'.  

En la Edad Media española “coraje” significaba “rabia del corazón” acompañada de 
violencia. El “corajoso” o “corajudo” –menos frecuente– era el que desbordaba en-
seguida. Pero como el corazón es la sede del valor y de la decisión donde el hombre 
se juega solo, se carga de este sentido: valor del espíritu. Por encarnar una virtud, 
su contrapartida, el vicio, es la cobardía. El coraje representa la virtud máxima del 
criollo y su ley es saber que el hombre puede matar o morir. Por eso, la única justicia 
que conoce y reconoce el compadrito es la del cuchillo y vendría a encarnar la pri-
mera virtud de los argentinos porque defiende el honor y ajusticia el escarnio.  

Tanto se reitera el coraje en la obra de Borges que pareciera que lo está promovien-
do al plano de la virtud arquetípica de los argentinos; y no es así. Borges no tiene 
por el coraje más que el asombro y estima que no debe ser encumbrado como prin-
cipal virtud. Por eso, cuando habla de su abuelo que se expuso con su poncho blan-
co –para hacerse más visible a las balas de la batalla– se refiere al inútil coraje de 
este hombre.  

El hecho de que el compadrito sea nuestro representante nacional, no significa que 
se lo erija como modelo, en todo caso cifraría con su ley de valor una cualidad ar-
gentina, pero no la arquetípica o a la que haya que aspirar. Más aún, si leemos en El 
Hacedor la pieza muy breve llamada “Martín Fierro”, lo que hace el narrador es con-
tarnos nuevamente el duelo a cuchillo entre el negro y Martín Fierro para sacar de 
esos pocos renglones una idea general: 

 

Nuestra historia es un pobre duelo a cuchillo.  
 

O sea, que el enfrentamiento de dos corajes llevados a la violencia y dirimidos por 
vía del cuchillo es la síntesis y cifra de nuestra historia nacional. Si bien este planteo 
no nos enorgullece, Borges lo señala como síntoma revelador. De ahí que nos diga 
que si los argentinos hubiesen podido elegir un libro que definiera nuestra realidad, 
tendría que haber sido Facundo y no Martín Fierro, porque este último encarna al 
hombre que se guía por la religión del coraje y por la ley del cuchillo. Es decir, la his-
toria de un gaucho que: 

 

 … alza a un moreno con el cuchillo, lo tira como un saco de huesos, lo ve 

agonizar y morir, se agacha para limpiar el acero, desata su caballo y 
monta despacio para que no piensen que huye… 
 

se repite infinitamente con variantes que el tiempo borra para dejar solamente la 
esencia de la contienda imaginada por Hernández. Esta pelea constituye el mito que 
mueve la sola historia que los argentinos pueden concebir. Por eso Borges aventura 
que en el futuro es posible que algún autor componga un nuevo Martín Fierro, pero 
no de un gaucho sino de un compadrito cuchillero, del arrabal y no del campo, por-
que son configuraciones cambiantes, hipóstasis de las mismas realidades. 
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Respecto de las obras borgianas vinculadas con el tema del coraje tenemos, como 
significativas, un cuento: “El sur” y un poema: “Poema conjetural” que reflejan, con 
suma eficacia, la visión de este destino de los argentinos subordinado a la ley de la 
lanza o del cuchillo.  

El cuento representa la exégesis de la trágica suerte de Dalhmann; el poema, de 
Francisco Narciso Laprida, que estudió las leyes y los cánones:  

 
 

La noche lateral de los pantanos 
me acecha y me demora. Oigo los cascos 
de mi caliente muerte que me busca 

con jinetes, con belfos y con lanzas.  
Yo que anhelé ser otro, ser un hombre  

de sentencias, de libros, de dictámenes,  
a cielo descubierto yaceré entre ciénagas;  

pero me endiosa el pecho inexplicable  
un júbilo secreto. Al fin me encuentro  
con mi destino sudamericano. 

 

Las coincidencias entre el cuento y el poema son evidentes. Tanto Laprida como 
Dalhmann encuentran su muerte en el sur: Laprida, víctima de la lanza del gaucho, 
que en esos tiempos era el portador del coraje, y Dalhmann, del cuchillo del compa-
drito, heredero del valor del gaucho. Ambos, hombres de libros, de leyes, de escrito-
rios, sin profesar esa ley del coraje y sin adherirse a ella, sucumben bajo el imperio 
de esa ortodoxia y deben aceptarla como una fatalidad de sus destinos. Los dos 
mueren a cielo abierto como si debieran responder a esa ley –del gaucho primero y 
del compadrito después– transformada en la ley ciega de la historia argentina. Am-
bos son víctimas del destino sudamericano, cuya ley, la de la sangre, se opone a la 
otra, la del derecho escrito. El desacato a la norma escrita, esa rebeldía contra el 
derecho podría interpretarse como que el hombre de la pampa sintió el rigor de la ley 
en carne viva, antes de comprenderla. Para su alma expandida y sin forma, todo lo 
que significaba traba, persecución, prohibición representaba la ley y la consideró 
como un impedimento escrito que se oponía a su voluntad de triunfar y de vivir li-
bremente. Se defendió con el cuchillo y la soledad a campo abierto. Esa es la reali-
dad del destino sudamericano, la ley de la barbarie que siempre fue más fuerte que 
los códigos de Moreno, de Rivadavia o de Alberdi. 

El argentinismo de Borges no consiste en la idealización del cuchillero –se ha con-
fundido el interés que artísticamente se tiene por él, con su valor de ideal humano o 
nacional–, reside en haber enfrentado esa realidad argentina y en haberla presenta-
do con toda su crudeza, sin adornos localistas ni alabanzas nacionalistas.  

Por lo que su pensamiento nos dice, no hemos llegado los argentinos a una síntesis 
entre civilización y barbarie, desierto y ciudad, Europa y América. La Argentina se 
debate aún en busca de su identidad. 
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PARA SINTETIZAR 

 
El coraje no siempre aparece en las obras donde hay un duelo a cuchillo, no debe-
mos confundir los planos. Por ejemplo, en “El fin”, el coraje, si bien se insinúa en el 
texto, no es el tema central, sino aquel que se cifra en la función sustitutiva de un 
hombre por otro –al cumplir la misma función se despojan de sí, son nadie, son el 
otro–.      

 

 

 

RECOMENDACIONES: Es importante que usted, a 

medida que vaya estudiando los temas de la obra 
de Borges, lea los cuentos que aparecen para ilus-

trarlos. Esta actividad paralela contribuirá a fami-
liarizarse mejor con las ideas que pueden parecer 

abstractas si no se ven encarnadas en los persona-
jes y en las situaciones narrativas.  

Cuando usted vaya descubriendo el mundo de rela-
ciones que subyace en la obra de Borges, segura-

mente experimentará un goce lectivo que antes, sin 
esta apoyatura, era imposible sentirlo. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Ha comprendido los conceptos fundamentales, los 

ejemplos y las citas? ¿Realizó los fichajes corres-

pondientes como material que podrá traer al exa-

men? ¿Leyó todos los textos de Borges citados en 

la unidad?   

Consulte sus dudas con su tutor/a.  

Participe en los foros. 
 

http://images.google.com.ar/imgres?imgurl=http://lissycorazon.tripod.com/sitebuildercontent/sitebuilderpictures/note5.jpg&imgrefurl=http://lissycorazon.tripod.com/id12.html&h=127&w=135&sz=5&hl=es&start=203&um=1&usg=__Tl5IwlqF-v_SLp-2puR6s_l_BXk=&tbnid=a_dKPI6wmqc03M:&tbnh=87&tbnw=92&prev=/images%3Fq%3Dsignos%2Bde%2Bpuntuaci%25C3%25B3n%26start%3D200%26ndsp%3D20%26um%3D1%26hl%3Des%26sa%3DN
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ACTIVIDADES (Entrega obligatoria) 
 

Trabajo práctico N.º 2 

 

1. Analizar un cuento de El informe de Brodie, de Jorge Luis Borges siguiendo 
los siguientes pasos: 

 

a. Leer el prólogo del libro y responder al siguiente cues-
tionario. 

 

1. ¿Cuál es la fuente que Borges tomó para la redacción de estos 
cuentos? (Aporte algunos datos sobre ese escritor). 

2. ¿Cuáles son los adjetivos que utiliza Borges para calificar sus 
propias piezas? 

3. ¿Qué nos dice el autor acerca del objetivo de su literatura, del 
compromiso ideológico y de la intención didáctica? 

4. Arme, en forma muy general, y sobre la base de este prólogo, una poética cuentis-
ta de Borges. (Crítica al realismo, recurrencia temática, estilo de la prosa, origen de 
las tramas, nacimiento y ubicación en el tiempo de los hechos narrados, etc.). 

 
 

b. Elegir uno de los tres cuentos propuestos y responder solo a cuatro pre-
guntas del cuestionario del texto elegido (no importa su orden).  

 

 
LA INTRUSA 
 

1. Análisis del título (ver etimología latina) y significación para el cuento. 

2. Búsqueda y análisis del epígrafe. (Ver: 2 Samuel I, 26). 

3. Detectar y deslindar las versiones en que se basa para componer el cuento. 

4. ¿Quién es el narrador y cómo clasificaría el cuento según la introducción? 

5. ¿Qué función cumple la descripción del escenario y de los personajes? 

6. ¿Cuáles son los motivos universales que se juegan en esta historia? (Relacione 
uno de ellos con el epígrafe). 

7. Leer entrevista de Borges con Burghi. Fundamente la confirmación o contradic-
ción respecto de las afirmaciones de Borges sobre este cuento. (Ver Anexo). 

8. ¿Con qué recurso estilístico el narrador logra otorgar mayor peso resolutivo a 
uno de los personajes? Justifique. 

9. ¿Qué función cumple la mujer en el mundo narrado? Fundamente con el texto. 
 

http://images.google.com.ar/imgres?imgurl=http://www.aldeaeducativa.com/images/adolescente-estudiando.jpg&imgrefurl=http://www.aldeaeducativa.com/aldea/Tareas2.asp%3Fwhich%3D2163&h=300&w=268&sz=14&hl=es&start=28&tbnid=WTUqM2DARV5XmM:&tbnh=116&tbnw=104&prev=/images%3Fq%3Dadolescente%26start%3D20%26gbv%3D2%26ndsp%3D20%26svnum%3D10%26hl%3Des%26sa%3DN
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EL EVANGELIO SEGÚN MARCOS 
 

1) Análisis del título. (Reflexionar sobre el motivo de la ausencia del "san"). 

2) ¿Quién narra? Acierto en la elección del narrador. 

3) Los personajes: clasificación. Significado de sus nombres y representación sim-
bólica. Técnicas que utiliza el narrador para mostrarlos (resumida o escenificada). 

4) ¿Qué paralelismo puede establecer entre el protagonista y Cristo? 

5) ¿Cuál es la función de la palabra en el texto (el diálogo y la lectura) y la de los 
libros (oralidad y escritura)? 

6) ¿Cómo definiría la concepción teológica de Baltasar? Citar el párrafo correspon-
diente. 

7) Redactar el argumento, enunciar el tema, separar los momentos de la trama, in-
dicar el hecho único, marcar las notas emocionales y el clímax. Fundamente. 

8) ¿Cuál es el papel que cumple la muchacha? (Dar opciones posibles). 
 
 
 
GUAYAQUIL 
 

1) ¿Cuál es el poder de sugerencia de la palabra "Guayaquil"? Buscar referencias 
enciclopédicas que completen su conocimiento del tema. 

2) ¿Quién narra? Acierto en la elección del punto de vista del narrador. Posibilida-
des que abre su intervención en la trama. 

3) ¿Qué contexto filosófico y literario participa en la interpretación del cuento? [Art-
hur Schopenhauer (1788-1860), Joseh Conrad (1857-1924)]. 

4) ¿Cuál es la concepción del tiempo que subyace en este texto?  

5) Clasificar los personajes. Técnicas que utiliza el narrador para mostrarlos (resu-
mida o escenificada). ¿Qué figuras encarnan los personajes centrales? Funda-
mentar con citas textuales. 

6) Redactar el argumento, enunciar el tema, separar los momentos de la trama, in-
dicar el hecho único, marcar las notas emocionales y el clímax. Fundamentar. 

7) Comente alguna apreciación personal vinculada con los temas de Borges que 
aparecen en este cuento. 

 

 

 

 
 
 

Aclaración: Se anexa la siguiente entrevista para ampliar el panorama de los que 
elijan “La intrusa” para analizar.  
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ANEXO 

ENTREVISTA Burghi – Borges 
 
 

 

Burghi: Usted había opinado que su cuento "El sur" era el mejor que había es-

crito ¿Aún piensa lo mismo? 
 

BORGES: Creo que he escrito un cuento mejor llamado "La intrusa" que puede 
encontrar en la última edición de El Aleph42 o en la Antología personal. Creo que 

es mejor que "El sur". Creo que es el mejor cuento que he escrito jamás. No hay 
absolutamente nada personal en ella. Es la historia de dos rufianes. No es un 

cuento con truco, porque si la lee como tal, se encuentra con que desde luego 
sabe lo que va a ocurrir al final de la página. No intenté contar una historia con 
truco, al contrario, lo que intentaba contar era una historia inevitable de manera 

que el final no llegase como una sorpresa.43 
 

Burghi: Es como en "El sur", sin embargo, el sentido de lo inevitable que hay en 

la historia. 
 

BORGES: Sí, pero creo que "La intrusa" es mejor porque es más sencillo. 
 

Burghi: ¿Cuándo lo escribió? 
 

BORGES: Hace un año casi.44 Se lo dediqué a mi madre. Ella juzgó que el cuento 
era muy desagradable; juzgó que era horroroso. Pero cuando se llega al final hay 

un momento en que uno de los personajes tiene que decir algo y entonces mi 
madre encontró las palabras. Y si lee el cuento existe un hecho sobre el que me 

gustaría que se fijase. Hay tres personajes y solo hay uno que habla. Los otros 
dicen cosas y se nos cuentan cosas sobre ellos, pero solo uno de los personajes 
habla directamente. Y ése es el que lleva el peso del relato. Él es el que toma la 

decisión final45 e imagina todo el asunto y es la única persona que, a fin de hacer 
todo más sencillo, sube la voz a través del cuento. 
 

Burghi: ¿Es un cuento muy corto? 
 

 

42 En la edición 6ª de El Aleph (1949) aparece como último cuento "La intrusa". Cuando 

Borges publica El informe de Brodie (1970) la pieza pasa a encabezar el nuevo libro y 

desaparece de aquel. Esto estaría dándonos la pauta de que, entre uno y otro texto, este 

cuento marca una ligazón para el cambio estilístico que advertimos en los cuentos de El 

informe de Brodie.  

43 Esta es una de las ironías de Borges, ya que desde el comienzo del cuento el lector pre-

siente que los hermanos se van a enfrentar en un duelo a cuchillo, cosa que no sucede. 
 

44 Esto es una traducción; porque cometieron el error de grabar en inglés y no dárselo a 

un traductor castellano que adecuase el texto al estilo de Borges o que Borges lo retoca-

ra. “Hace un año o así”. Esto jamás lo hubiera dicho Borges. 
 

45 Se refiere al segundo narrador, porque el narrador 1 en 1er plano es Borges ficcionali-

zado, no está nombrado como Borges pero es el narrador 1, el que escuchó de Dabove la 

versión y el que plasma esta versión final. El narrador 2 es el que toma la palabra para 

hablar acerca de lo que está ocurriendo. “Él es quien toma la decisión final e imagina 

todo el asunto y es el único personaje que a fin de hacer todo más sencillo hace subir su 

voz a través del cuento” –dice Borges–. 
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BORGES: Sí, cinco páginas. Creo que es la cosa que mejor he hecho, porque por 

ejemplo, en "Hombre de la esquina rosada" me excedí en el color local y lo es-
tropeé todo; pero aquí creo que se encuentra, en fin, no diré color local, pero 
desde luego se tiene la impresión de que el asunto transcurre entre suburbios, 

alrededor de Buenos Aires, y que el asunto ocurrió hace cincuenta o sesenta 
años y, sin embargo, no hay nada pintoresco. 

No creo que pueda escribir nada más extenso que "La intrusa". Quiero en un vis-
tazo abarcar lo que he hecho y por eso no creo en la novela, porque creo que 
una novela es tan confusa para el escritor como para el lector. Quiero decir que 

un escritor escribe primero un capítulo y luego otro y otro; al final tiene la visión 
de todo, pero tal vez no sea muy exacta.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Consejo: 

             Antes de realizar esta actividad, estudie 

en profundidad y fiche todas las unidades referidas 

a la obra de Borges. Lea los tres cuentos para po-

der elegir aquel donde encuentre mayores elemen-

tos para el análisis. Respete el cronograma de es-

tudio y de entregas obligatorias. 
 



 

 

78 

 

MÓDULO III 

 
LA NOUVELLE    

 
 

 

 

Unidad I 
 

Los temas del siglo XX 
 

 

 

1. Características generales de la novela latinoamericana del siglo XX 

 

Con los nuevos novelistas latinoamericanos que surgen en el siglo XX nace lo que 
se conoce como la novela latinoamericana. En ella se descubre la realidad, defor-
mada en las producciones anteriores por el pintoresquismo y el encantamiento de la 
naturaleza que relegaba al hombre fuera de su entorno.  

 

 

Esta visión nueva que nos presentan es una realidad refleja-
da por una conciencia sobrecargada del drama humano que pade-

cen los hombres en las sociedades modernas. 
 

 

La utilización del narrador en primera persona, la técnica del punto de vista, el 
monólogo interior, el rescate del lenguaje coloquial, entre otros, son los me-
dios con que el narrador quiere dar testimonio real de la angustia del hombre, 
del absurdo del mundo y de la ambigüedad de la existencia.  

Esta novelística no pretende dar soluciones (como lo intenta la filosofía), sino pro-
blematizar al lector sobre su realidad; por otro lado, ha adquirido una dimensión me-
tafísica que no tenía; es la novela del hombre en crisis. También en ella tienen fun-
damental importancia el mundo de los sueños (onirismo), la alucinación, lo maravi-
lloso y fantástico de la realidad (realismo mágico). Los grandes escritores de la no-
vela latinoamericana como Fuentes, Rulfo, García Márquez, Vargas Llosa, Cortázar, 
Sábato y otros muchos, expresaban en sus obras una voluntad de crear una literatu-
ra a partir del contexto y la cosmovisión del escritor latinoamericano.  

La novela El túnel, de Sábato, por ejemplo, es la expresión de un humanismo reivin-
dicatorio de la figura humana moderna; el hombre creado por la divinización de la 
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máquina, el dinero y la razón. Juan Pablo Castel es la representación que nos da 
Ernesto Sábato, sobre un hombre perdido y solo: 

 

   …en todo caso había un solo túnel, oscuro y solitario: el mío, el túnel en 

que había transcurrido mi infancia, mi juventud, toda mi vida."  
 

Su pensamiento obsesivo de misántropo lo ha llevado a caer en la neurosis, es así 
como su fobia a la soledad lo lleva a matar a María Iribarne:  

 

     Tengo que matarte, María. Me has dejado solo. 
 

En síntesis, El túnel, como otras novelas latinoamericanas (Pedro Páramo, de Juan 
Rulfo; Chaves, de Eduardo Mallea; Ceremonia secreta, de Marco Denevi) es un es-
tudio sobre la muerte y sobre la soledad. Un estudio que propone una tensión casi 
insoportable.  

Cortázar sin embargo parece estar destinado a poner en práctica, en la obra de 
creación hispanoamericana, una idea que ya estaba latente en Europa: "Considerar 
al lector como parte fundamental en la génesis de la obra literaria". (Castellet, José 
María, 1957). Julio Cortázar expresa su pensamiento en su mayor obra Rayuela. 
Crea a Morelli, el escritor sin amigos y sin lectores, para volcar sus teorías literarias 
cuyo manifiesto se centra en lo que atañe a literatura de liberación.  

Ante las acongojantes alternativas del siglo XX, el intelectual se encuentra en sole-
dad. Para él, la mayoría de las veces, solamente le queda el lector como meta de 
comunicación. Ahora bien, este lector está masificado, acosado por los medios de 
información modernos. El autor no puede permanecer en la misma situación de su-
perioridad que el narrador tradicional; tiene que hacer un pequeño esfuerzo para 
atraerse la confianza del lector. El autor debe procurar estar en el mismo tiempo que 
el lector, a su altura y en su mundo. Morelli parece entregarse a la búsqueda de esta 
solución: 

 

Intentar en cambio un texto que no agarre al lector pero que lo vuelva 
obligadamente cómplice al murmurarle, por debajo del desarrollo conven-

cional, otros rumbos esotéricos. 
  

Para Cortázar no hay novela sin lector-creador. La literatura es vida compartida; "puente 
vivo de hombre a hombre". Así Morelli expresa la sublime intención de Cortázar:  

 

Por lo que a mí respecta, me pregunto si alguna vez conseguiré hacer sen-

tir que el verdadero y único personaje que me interesa es el lector, en la 
medida en que algo de lo que escribo debería contribuir a mutarlo, a des-

plazarlo, a extrañarlo, a enajenarlo.  
 

Naturalmente, el lector entonces tiene que dejar de ser un ente pasivo que adquiere 
la obra, la lee y la elimina (lector hembra). No es así la intención del autor, sino que 
aspira a mucho más: "Hacer del lector un cómplice, un camarada del camino, puesto 
que la lectura abolirá el tiempo del lector y lo trasladará al del autor.” 

Morelli-Cortázar no intenta la construcción de un personaje al modo tradicional, sino 
que pretende que el lector contribuya a dar la dimensión completa de los seres que 
deambulan por la novela. Para convertir un ser plano en uno denso también cuenta 
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con la fuerza del lector, con todas sus experiencias, pero también con todas sus de-
bilidades, con todas sus limitaciones. 

La teoría subyacente expresada por Morelli en la novela (meta-novela), hipóstasis de 
Cortázar, se entendería mejor con una simple metáfora: A mitad de camino, como 
dos ajedrecistas ante los sesenta y cuatro cuadros del tablero, cada uno con sus 
ejércitos, el autor y el lector deben jugar las diversas piezas de la obra; ambos en-
tran a formar parte de una novela de carácter lúdico. 

 
 

2.  El tema de la soledad y la incomunicación en la novelística de Eduar-
do Mallea 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

El problema de la soledad y del otro, de las relaciones 
interhumanas es también preocupación de la filosofía 
existencial y uno de sus resultados más originales.  

Pero es la literatura, y en especial la novela del siglo XX, el mejor instrumento de 
exploración previo a cualquier actitud filosófica, porque ensaya nuevos caminos de 
acercamiento a la condición del hombre, más sugerentes y vitales al encarnar las 
contradicciones de la criatura humana representada en personajes que protagonizan 
o agonizan su propio problema existencial. 

Los personajes malleanos son “autoagonistas” porque entablan con ellos mismos 
una lucha para obtener una salida. La falta de paz espiritual nace por la necesidad 
de buscar la relación que satisfaga sus ansias de comunicación, del diálogo que no 
alcanzan, porque antes de todo les falta pasar por el descubrimiento de sí mismos. 
Ensayan, entonces, infructuosamente, distintas formas de apertura; así, para mu-
chos ni el intelecto, ni el arte, ni la carne, ni la participación en comunidades repre-
senta una salida. Por lo general, pasan por un proceso espiritual de despojamientos, 
renuncias y privaciones ya que, como el místico, están en el tránsito entre la vida 
purgativa y la vía iluminativa.  

Mallea había aprendido la lección de los místicos y utiliza hasta el lenguaje de estos. 
De ahí que llame “noche espiritual” a aquella en que el alma, despojada ya de sus 
apetencias físicas, intenta transitar la luz que todavía no alcanza, porque está sumi-
da en noche.  

El sentido simbólico de la noche parte de la proyección de una experiencia vital de 
su infancia; él evoca en numerosas páginas autobiográficas la imagen del niño triste 
desde una ventana donde cada atardecer miraba el páramo del sur sintiendo cómo 
las fuerzas de la naturaleza se animizaban ante la llegada de la noche cósmica. Esta 
pervivencia de la imagen se convierte en el símbolo de su narrativa. 

 

La soledad y la incomunicación son los temas 
que caracterizan la literatura de esta época en 
crisis en que el hombre se enfrenta solo a su 

futuro, en un mundo carente de Dios  
y sin sentido. 
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Por esta noche crucial, noche de la definición, pasa todo personaje clave, y Mallea 
deja, a los que se salvan, en el momento en que estos sienten la inminente apertura 
hacia la vía iluminativa que llegará con el día; la novela se cierra sin dar oportunidad 
a que estos se expresen después de haber encontrado la unidad. 

Tenemos, entonces, tres procesos o constantes en sus obras vinculadas entre sí y 
que forman un campo semántico propio: Estos son: 1) búsqueda de sí mismos; 2) la 
incomunicación y 3) la soledad. 

  

1. Búsqueda de sí mismos: 
 

Los personajes malleanos se esfuerzan por encontrar una definición de sí mismos 
que los lleve al encuentro con su autenticidad. Buscan, pero al no hallar nada caen 
en la desesperación; generalmente son portadores de una densidad de materia hu-
mana que no manejan, toman conciencia de que hay algo en sí que todavía no al-
canzan a definir y quedan en los umbrales del autoconocimiento.  

 

 
 
 
 

 

En toda la primera etapa de su producción no aparece ninguna posibilidad socrática 
de parto, no existe –como diría Platón– el partero de almas que ayude desde afuera 
a que esta nazca. La función de dar a luz está a cargo de ellos mismos; están plenos 
pero todavía no tienen palabras. 

En muchas obras la imagen del río simboliza un viaje interior que deberá emprender 
el personaje hacia el autoconocimiento. El resto de los personajes malleanos no co-
mienzan el viaje, quedan engolfados, en el estatismo y no se abren a lo dinámico. 

 

2. La incomunicación: 
 

 

 

 

 

 

Al no proyectarse el personaje se cierra y adquiere características de taciturno y cae 
en el absoluto mutismo. La taciturnidad, la falta de donación de sí y de entrega son 
vicios que carcomen la vida moral del individuo. 

La incomunicación se da: 
 

a) entre el hombre y la ciudad: Inmerso el hombre entre las masas, en medio 
de una cultura que fabrica productos para muchos, pero que no sirve para 
hablarle a la persona. 

 

b) entre los seres que se aman. Tanto el hombre como la mujer al no poder 
comunicarse con el ser que aman, se frustran en la relación. 

 

Y, como no se ha definido en su naturaleza, no puede comunicarse; 

hasta que el hombre no sepa quién es y esboce su propia realidad 
espiritual, no alcanzará el nivel de la palabra. 

Estos seres solitarios, taciturnos, están grávidos de sí, contienen 
el hijo que ellos mismos son; ese ser espiritual que no alcanzan a 

dar a luz. 
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c) entre el hombre y su medio social. Viven en una isla, separados del resto. 
Generalmente, esos personajes no han tenido diálogo en su infancia, por 
haber perdido a sus padres –uno de ellos, tal vez– y no tuvieron diálogo 
con el otro. 

 

En sus primeros ensayos Mallea tratará de encontrar las causas de ese repliegue 
del hombre americano: 

 

     La circunstancia geográfica de la Argentina gravita poderosamente so-
bre la sensibilidad de su habitante, creando en él y en su dintorno físico 

una relación que asume patetismo profundo. 
 

¿Por qué es patética la relación del hombre en la pampa? 
 

     La presencia de los silenciosos espacios infinitos y el sentimiento 
de ella emanado –presencia que provoca en Pascal un silencioso te-
rror– ha llevado siempre a la criatura humana a la comprobación 

dramática de su miseria en medio de la grandeza creada. 
 

El hombre toma conciencia de su limitación, de su pequeñez en la inmensidad del 
dintorno; es una nada en un infinito; y la pampa produce el efecto de volcarlo hacia 
sí. Muchos extranjeros definen al país como superficial: “desbordamos demasiado”, 
dicen, pero es el disfraz que tapa la experiencia profunda que el hombre tiene de la 
propia limitación. El hombre es taciturno y callado porque no alcanza a expresar el 
conocimiento trágico de su espíritu. Ya Larreta en un soneto está anticipando esta 
experiencia cuando dice “el alma en la pampa reconoce sus vértigos”; porque esta 
en la pampa no se extra vierte, se invierte, vuelve hacia adentro para reconocer sus 
vértigos. 
 

 

3. La soledad 
  

  
 
 
 

La soledad es un tema eterno porque es una experiencia repetida para el hombre y, 
aunque ciertos sentimientos o estados como el amor parecen quebrarla, en el fondo 
estamos solos, solos en lo más profundo de nuestro ser, que jamás se alcanza a 
compartir; solos en la vida, solos en la muerte, como decía Unamuno.  

Tal sentimiento se acentúa en los momentos de crisis como los que vivimos hoy y al 
tambalear toda una escala de valores que nos sirvió de sustento rebrota la soledad 
que creíamos perdida. No se trata aquí de la soledad de los románticos que sobre-
llevaban como un sello aristocrático ni la de los místicos que los preparaba para la 
unión con Dios; es la soledad nociva que conlleva un desamparo, una desprotec-
ción, es la soledad incluso de los que están acompañados, pero sin comunicarse ni 
comprenderse. El problema es cómo asumirla.  

Los personajes malleanos nos dan clara muestra de esto, porque, o la padecen co-
mo fuerza que agobia y entonces anula el ser, o la aceptan como una realidad onto-
lógica y a partir de ella intentan posibles caminos fructíferos: o la búsqueda de la 
plenitud, por un lado, o la apertura hacia el otro, en un acto de donación de sí. 

Si el hombre no llega a conocerse a sí mismo ni a comunicarse, se 
sume en la soledad. 
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En cuanto a los primeros, a los que la padecen sin remedio, hay intentos de salida: 
 

a) Una de ellas es la huida: – frente a la realidad; 
    – frente al sujeto que se ama y con el que no 
puede haber diálogo. 
 

b) Una 2º salida es la locura: Se sumen en una alteración al no poder salir de 
esa depresión y muchos personajes malleanos cierran la posibilidad del 
diálogo con un grito; porque el grito es lo inarticulado, es clamar por un 
diálogo que no se concreta. 

 

c) Una 3º salida es el suicidio, el cierre voluntario a esa soledad. 
 

d) Otra posible salida es la relación sexual. Problema planteado ya desde sus 
primeras obras como camino insensato –sin sentido–, pues no sirve como 
forma de comunicación si precisamente no ha habido un allegamiento es-
piritual. El personaje auténtico se da cuenta de esto y se abstiene, pero 
otros personajes entran en la costumbre del sexo, se sumergen en él y 
emergen, porque Mallea siempre que alude a la relación sexual maneja 
imágenes de ahogo, de sumersión y posterior emergencia; como si el per-
sonaje se rescatara de ese estado de ahogo al no haber habido plenitud 
en la relación sino algo oprimente, angustioso. 

 

e) Otra forma de salida es el amor, pero no concebido como un gesto de en-
trega, sino como una forma de adhesión desesperada al otro para terminar 
con la soledad en que viven. Generalmente, la infancia y la adolescencia 
están asociadas a esta soledad enclaustrada, el personaje quiere huir de 
ella a través de esta vía, pero la vida les irá invirtiendo el proceso. 

            

Aquí suele aparecer otra imagen que se convierte en símbolo y es la ventana. 

Es curioso advertir cómo muchos personajes están fijados frente a una ventana, pa-
san horas –sobre todo en los crepúsculos matutinos o vespertinos– enfrentados con 
esa posibilidad de salida hacia la realidad del mundo en una especie de mudez ab-
soluta. Pero, esta posibilidad de apertura que la ventana significa, provoca un efecto 
contrario, los va ciñendo más en su propio conflicto, porque les va mostrando simbó-
licamente, que de la noche nace la luz –no olvidemos que para los griegos la noche 
era el vacío total que precedía a la creación, la madre de los dioses, porque gestaba 
todas las realidades que aparecerían a la luz– en un proceso realmente germinativo 
de la naturaleza. Este devenir de la luz se convierte en el símbolo de la posibilidad 
creativa que ellos no tienen al estar limitados por su falta de expresión. La naturale-
za es testimonio de que todo se amplía y renueva, y que ellos, en cambio, no partici-
pan porque no salen de esa suerte de enclaustramiento. 

 

f) Otra salida es intentar a través del rezo el encuentro con Dios. Pero lo ha-
cen ante la desgracia y no cada mañana. Desesperados, entran en la igle-
sia pero han perdido la capacidad de rezo, no saben qué hacer, se sienten 
intrusos en un ámbito al que no pertenecen.  
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3. Reflexión sobre la narrativa contemporánea, por Ernesto Sábato. 
 

¿Cuáles son las características de la novela contemporá-
nea? 
 

Escuchemos sus palabras extraídas, en su mayoría, de su 
libro de ensayo: El escritor y sus fantasmas. 
 

 "La novela del siglo XX no solo da cuenta de una realidad 
más compleja y verdadera que la del siglo pasado, sino 
que ha adquirido una dimensión metafísica que no tenía. 
La soledad, el absurdo y la muerte, la esperanza y la de-
sesperación son temas perennes de toda la gran literatu-

ra. Pero es evidente que se ha necesitado esta crisis general de la civilización 
para que adquieran su terrible vigencia".  

 En la novela actual, que es de por sí más oscura y menos expedita, el lector tiene 
una función creativa. Debe desarrollarla: 'atar cabos', descifrar enigmas, ordenar el 
tiempo, interpretar conductas, sintetizar historias. Es decir, debe acabarla como si 
fuera un co-autor, dado que la creación se prolonga en el espíritu del que lee.  

 Novela de síntesis… novela total. "La auténtica rebelión y la verdadera síntesis 
no podía provenir sino de aquella actividad del espíritu que nunca separó lo inse-
parable: la novela, que por su misma hibridez, a medio camino entre las ideas y 
las pasiones, estaba destinada a dar la real integración del hombre escindido; a 
lo menos en sus más vastas y complejas realizaciones. De estas novelas cum-
bres se da la síntesis que el existencialismo fenomenológico recomienda. Ni la 
pura objetividad de la ciencia, ni la pura subjetividad de la primera rebelión: la 
realidad desde un yo; la síntesis entre el yo y el mundo, entre la inconciencia y la 
conciencia, entre la sensibilidad y el intelecto. […] Al quedar libre la novela de los 
prejuicios cientificistas exploró el mundo interior y las regiones más irracionales 
del ser humano, incorporando a sus dominios lo que en otras épocas estuvo re-
servado a la magia y a la mitología."  

 Toda novela conlleva (inherente a su esencia) una visión 
del mundo o cosmovisión. "En toda gran novela, en toda 
gran tragedia, hay una cosmovisión inmanente [...] En 
cualquiera de esos creadores capitales hay una Weltans-
chauung, aunque más justo sería decir una 'visión de mun-
do', una intuición del mundo y de la existencia del hombre; 
pues a la inversa del pensador puro, que nos ofrece en sus 
tratados un esqueleto meramente conceptual de la reali-
dad, el poeta nos da una imagen total, una imagen que di-
fiere tanto de ese cuerpo conceptual como un ser viviente 
de su solo cerebro. En esas poderosas novelas no se de-
muestra nada, como en cambio hacen los filósofos o cien-
tistas: se muestra una realidad. Pero no una realidad cual-
quiera sino una elegida y estilizada por el artista, [...] según su visión del mundo, 
de modo que su obra es de alguna manera un mensaje, significa algo, es una 
forma que el artista tiene de comunicarnos una verdad sobre el cielo y el infierno, 
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la verdad que él advierte y sufre. No nos da una prueba, ni nos demuestra una te-
sis, ni hace propaganda por un partido o una iglesia: nos ofrece una significación."  

 "La ficción novelesca, no la simple narración de aventura sino la novela de carac-
teres y problemas, es un hecho peculiar de esta civilización occidental. ¿Por qué 
otras culturas no dieron lugar a este singular fenómeno? Creo que han interveni-
do los siguientes factores: 

1. El racionalismo, que al desconocer las potencias irracionales y al relegarlas 
a un mundo inferior, provocó finalmente su reaparición en el dominio de la 
fantasía. 

2. El cristianismo, que al rechazar hacia las regiones inferiores los instintos 
básicos del hombre, al quebrar la plácida armonía del hombre pagano con el 
cosmos, crea la conciencia intranquila. 

3. La tecnocracia, que al convertir al hombre en cosa y al amontonarlo en 
grandes ciudades, acentuó la soledad y como consecuencia provocó la nece-
sidad de una comunicación auténtica mediante la ficción. 

4. La inestabilidad social, que al producir un sistema fluido de clases (a la in-
versa de lo que sucede en una sociedad de castas religiosas, o en una comu-
nidad primitiva de clanes, o en una comunidad que, como la medieval, es in-
variable) acentúa el sentimiento de transitoriedad del ser humano, su angus-
tia, su problematicidad y su resentimiento. 

5. La mecanización de la palabra, que al reemplazar el relato oral por el libro 
leído en soledad, permitió la profundización y el análisis de los problemas: 
análisis e introspección que por otra parte resultaron de la creciente soledad y 
de la mentalidad analítica de esta cultura científica." 

 Uno de los objetivos principales de esta novelística es la indagación del hom-
bre. "La novela de hoy se propone fundamentalmente una indagación del hom-
bre, y para lograrlo el escritor debe recurrir a todos los instrumentos que se lo 
permitan, sin que le preocupen la coherencia y la unicidad, empleando a veces 
un microscopio y otras veces un aeroplano. Sería ridículo examinar un microbio a 
simple vista y un país con un microscopio."  

 Indagar al hombre implica internarse en las zonas del bien y del mal sin excep-
ción. "La tarea central de la novelística de hoy es la indagación del hombre, lo 
que equivale a decir que es la indagación del mal. El hombre real existe desde la 
caída.  No existe sin el demonio: Dios no basta. La literatura no puede pretender 
la verdad total sobre esta criatura, pues, sin ese censo del infierno."  

 Destino de las grandes novelas. "Pues esas grandes novelas no están destina-
das a moralizar ni a edificar, no tienen como fin adormecer a la criatura humana y 
tranquilizarla en el seno de una iglesia o de un partido; por el contrario, son poe-
mas destinados a despertar al hombre, a sacudirlo de entre la algodonosa mara-
ña de los lugares comunes."  

 Solo en la profundización del yo individual se alcanza lo esencial del hombre, la 
universalidad: "Pero lo paradojal es que el arte y la literatura trascienden el yo 
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por medio de su profundización. Mediante esta dialéctica existencial alcanzamos 
lo universal a través de lo individual: cuando he sentido y expresado a fondo mis 
sentimientos más profundos, cada uno de los lectores se sentirá tocado en sus 
propios problemas. Profundizando en mí propio yo –y solamente así– puedo al-
canzar la realidad de los demás. ¿Qué hombres más opuestos que un obrero y 
un capitalista? Una novela sociológica no pasará nunca de sus diferencias. Pero 
si ahondamos suficientemente en ambos frente a una situación límite, como pue-
de ser un naufragio, los dos revelarán, por debajo de las costumbres y las rela-
ciones sociales la esencialmente idéntica 'condición humana' ante la muerte. ¿Y 
qué es esta época sino una especie de naufragio?"  

"Si MARTIN FIERRO tiene importancia no es porque trate de gauchos, ya que 
también las novelas de Gutiérrez lo hacen sin que por eso sobrepasen los límites 
del folletín pintoresco; tiene importancia porque Hernández no se quedó en el 
mero gauchismo, porque en las angustias y contradicciones de su protagonista,  
en sus generosidades y mezquindades, en su soledad y en sus esperanzas, en 
sus sentimientos frente al infortunio y a la muerte encarna atributos universales 
del hombre."  

 La novela no puede desconocer en el hombre su condición de 'ser social' 
"El hombre no es una cosa ni un animal, ni siquiera un hombre solitario. Y sus 
problemas no son los de una piedra o los de un pájaro (hambre, refugio, material 
alimento); sus problemas y tribulaciones nacen, en primer término, de su condi-
ción societaria, de ese sistema en que vive, en medio de situaciones familiares, 
clase social, deseos de riqueza o de poder, resentimientos por su situación de in-
terdependencia. ¿Cómo una novela, aun sin llegar a los dilemas últimos de la 
condición humana, puede ser verdaderamente seria sin plantear y discutir esos 
problemas?"  

 La gran novela no solo procura indagar en el ser humano, sino que también pre-
tende lograr su salvación: En resumen, la gran novela no solo hace al conoci-
miento del hombre sino a su salvación.  Y esta tarea lejos de ser un lujo de indi-
viduos indiferentes al sufrimiento de clases o pueblos miserables, es una clave 
para el rescate del hombre triturado por la siniestra estructura de los Tiempos 
Modernos.  Ese hombre no es el solo cuerpo, ya que por él apenas pertenece-
mos al reino de la zoología, ni tampoco es solo el espíritu, que más bien es nues-
tra aspiración divina: lo específicamente humano, lo que hay que salvar en medio 
do esta hecatombe es el alma. Ámbito desgarrado y ambiguo, sede de la perpe-
tua lucha entre la carnalidad y la pureza, entre lo nocturno y lo luminoso."  

 Según Sábato, la novela tiene el deber de expresar la faz diurna y nocturna de 
la realidad de cada hombre, una visión integral de la vida. […] Suprimirlas en 
consideración a una coherencia 'lógica', esa coherencia 'lógica' que nos empe-
ñamos en buscar en las cosas que no tienen ninguna lógica, es como suprimir 
los sueños de los hombres en una visión integral de su vida.  De como si preten-
diéramos estar dando la verdad sobre un hombre, mediante la descripción de to-
dos sus actos, desde que se despierta hasta que se acuesta y, en virtud de una 
especie de manía racionalista, le suprimiéramos lo que sueña desde el momento 
en que se duerme hasta la mañana cuando se despierta. Inútil decir que estaría-
mos cometiendo una verdadera mixtificación. Por disparatados o ilógicos que 
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sean, los sueños y las pesadillas nos están dando el mensaje más revelador de 
esa existencia, son la clave de la región más enigmática en que quizás se hacen 
o se deshacen los destinos."  

 Para el escritor la novela puede constituir un mundo inverso: un mundo no de lo 
existente sino de lo deseado: "... el orbe novelístico es el mundo de los deseos, 
de los sueños e ilusiones, de la realidad que no fue o no pudo ser siempre un po-
co a la inversa del mundo cotidiano; siempre un poco la tendencia a realizar lo 
contrario de lo que nos rodea."  

 La novela, con respecto a la realidad, tiene una existencia paradójica: a) se in-
tenta presentar una realidad infinita en una obra que es finita; b) se crea una fic-
ción justamente para mostrar una verdad concreta; c) el lector mediante la lectura 
se olvida del mundo que lo rodea pero, sin embargo, esa novela es una revela-
ción de ese mismo mundo.  

  

 

 

 

a) Un descenso al yo, porque al ahondar en los tenebrosos abismos del yo uno 
encuentra que la intimidad del hombre nada tiene que ver con la razón, ni con la 
lógica, ni con la ciencia, ni con la prestigiosa técnica. Este desplazamiento hacia 
el yo profundo, ahondamiento de una actitud romántica, se hace luego general en 
toda la literatura que a mí me interesa. Es decir, a la inversa de los novelistas del 
siglo pasado, que se proponían fundamentalmente la descripción objetiva del 
mundo externo, hay un retorno hacia el misterio primordial de la propia existen-
cia, lo que llamaremos subjetivismo, y un segundo movimiento hacia la visión de 
la totalidad sujeto-objeto desde su conciencia.  

b) También el tiempo interior. Porque, al sumergirse en el yo, el escritor debe 
abandonarlo, pues el yo no está en el espacio sino que se despliega en el tiempo 
anímico que corre por sus venas y que no se mide en horas ni minutos, sino en 
esperas angustiosas, en lapsos de felicidad y de dolor, en éxtasis. Algunas críti-
cas superficiales a la novelística de hoy quieren hacer aparecer este hecho como 
gratuito y bizantino. Al contrario, es consecuencia de la rigurosa necesidad de 
verdad que acosa al novelista de hoy: el hombre y solo el hombre es el centro de 
su creación; y el examen y descripción de su realidad no pueden ser hechos, sin 
grave falsificación, en un tiempo astronómico.  

c) Agreguemos el inconsciente: en el descenso al yo no solo tenía que enfrentarse 
el novelista con la subjetividad a la que ya nos tenía acostumbrados el Romanti-
cismo, sino con las regiones profundas del inconsciente. Esto es lo que produce 
muy a menudo una tonalidad fantasmal en las novelas, una realidad onírica.  

d) De ahí otro atributo: la ilogicidad, porque en ese orbe nocturno no es válido el 
determinismo del mundo de los objetos, ni su lógica. El novelista abandona el 
viejo instrumental de la razón y de las ciencias naturales tan caro al espíritu del 
siglo XIX. Asimismo desaparece la vieja y abstracta división entre el objeto y el 
sujeto, y aparece otra característica que podemos denominar como: 

Los atributos centrales de la novelística de nuestro siglo podrían 

resumirse de la siguiente manera: 
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e) El mundo desde el yo, y con ella el concepto de mundo y de paisaje que, como 
el escenario de las obras de teatro, existía independientemente de los personajes 
y era algo así como la escenografía en que representaban sus acciones y senti-
mientos. En la novela actual la escena va surgiendo desde el sujeto.  

f) Agreguemos el Otro, porque, como decía Kierkegaard, alcanzamos la universali-
dad indagando nuestro propio yo. En virtud de esa dialéctica existencial se em-
pezó a advertir la existencia del Otro. Descubrimiento de importancia para el 
pensamiento, pero mucho más para la novela, ya que su misión es la de ocupar-
se del yo en relación con las otras conciencias que lo rodean. Por eso la ficción 
avanzó hacia:  

g) La intersubjetividad: una descripción de la realidad desde los diferentes yos.  

h) Otro atributo es la comunión. Al prescindir de un punto de vista suprahumano, al 
reducir la novela (como es la vida) a un conjunto de seres que viven la realidad 
desde su propia alma, el novelista tenía que enfrentarse con uno de los más pro-
fundos y angustiosos problemas del hombre: el de su soledad y falta de comuni-
cación.  

i) Por último, el sentido sagrado del cuerpo, porque el yo no existe en estado pu-
ro sino fatalmente encarnado; la comunión es un intento híbrido, y por lo general 
catastrófico, entre las almas encarnadas. Con lo que el sexo, por primera vez en 
la historia de las letras, adquiere una dimensión metafísica.  

j) Agreguemos aun un atributo importante: el conocimiento, una nueva dignidad 
adquirida por la literatura. Mientras se creyó que la realidad debía ser aprehendi-
da por la sola razón, la literatura parecía relegada a una tarea inferior, heredera 
vergonzante de la mitología y la fábula, pasatiempo artificioso o, en el mejor de 
los casos, creadora de belleza: jamás justificable ante las instancias del conoci-
miento y la verdad. Pero cuando se comprendió que no toda la realidad era la del 
mundo físico, ni siquiera la de las especulaciones sobre la historia o las catego-
rías, sino que entraban también los sentimientos y emociones, entonces se con-
cluyó que las letras también eran un instrumento de conocimiento.  

 
 

 

 

En suma, la novela de hoy, por ser la novela del hom-
bre en crisis, es la novela de los grandes temas pasca-
lianos: la soledad, el absurdo, la muerte, la esperanza, 

la desesperación. La novela alcanza así una dignidad 
filosófica y cognoscitiva.  

 

 

 

 

¿Ha comprendido los conceptos fundamentales, los 

ejemplos y las citas? Consulte sus dudas con su tu-

tor/a. Participe en los foros. 
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EJERCICIOS DE AUTOEVALUACIÓN 

 

 
Responda al siguiente cuestionario y realice las acciones sugeridas. 

 
 

1. ¿Cómo se presenta la realidad en la novela latinoamericana del silo XX 
y a través de qué recursos? 

 
2. Sintetice los atributos centrales de la novelística de nuestro siglo. 

 
3. Compare la concepción de la novela contemporánea según los postula-

dos de Mallea y los de Sábato.   
 

4. Lea dos nouvelles del siglo XX para rastrear los rasgos y recursos arri-

ba bosquejados. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

Consejo: 

             Tanto el trabajo con la bibliografía, la au-

toevaluación y las actividades le servirán para ir 

monitoreando su aprendizaje o para realizar consul-

tas precisas en el foro.   
 

http://images.google.com.ar/imgres?imgurl=http://www.aldeaeducativa.com/images/nino-pupitre.jpg&imgrefurl=http://www.aldeaeducativa.com/aldea/Tareas2.asp%3Fwhich%3D2014&h=300&w=194&sz=12&hl=es&start=14&tbnid=cyff29wpszTC4M:&tbnh=116&tbnw=75&prev=/images%3Fq%3Dtexto%2Bexpositivo%26gbv%3D2%26hl%3Des
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Unidad II 

Base metodológica para el análisis  

de nouvelles 
 

 
 

A) El túnel, de Ernesto Sábato 
 

 

▪ Aproximación a la vida y a la obra del autor. La bibliografía activa y pasiva. 

▪ Ubicación de la obra en la producción del autor. Opiniones de Sábato sobre la 
novela del siglo XX y sobre El túnel en especial. (Leer El escritor y sus fantas-
mas, ensayo del autor, donde aparecen sus opiniones). 

▪ Su primer proyecto. El prólogo a las Obras de ficción de la editorial Losada, pers-
pectiva que abre (visión intersubjetiva o "perspectivismo", referidos al punto de 
vista del narrador). 

▪ Clasificación genérica. Estructura. El punto de vista del narrador: eficacia y efectos.  

▪ Justificación de lo temático. Imposibilidad de encuadrar la obra dentro de lo pa-
rámetros de la novela policial o de la narrativa psicológica. La novela metafísica. 

▪ Características del protagonista. Definición de sí mismo: rechazos y obsesiones. 
Mecanismo de su pensamiento. Lo maternal, la idea del suicidio, el amor y el se-
xo como rescate y dominio, etc. 

▪ Análisis del cuadro “Maternidad”. Intérpretes de la obra pictórica. Concreción del 
cuadro en la novela. 

▪ Análisis del título, el epígrafe. Clasificación de todas las imágenes de la novela a 
partir de ambos. 

▪ Comparar el final de El túnel con la conclusión de El extranjero, de Camus o de 
Chaves, de Mallea. 
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B) La invención de Morel, de Adolfo Bioy Casares 
 

 

▪ Aproximación a la vida y a la obra del autor. La bibliografía activa y pasiva. 

▪ Ubicación de la obra en la producción del autor. Comentarios del autor sobre esta 
obra.  

▪ El prólogo de Borges (La isla del Dr. Moreau, de Wells y la novela de Bioy). 

▪ Análisis del título. El tema central. Motivos temáticos.  

▪ Antecedentes literarios:  

a) cuentos de Horacio Quiroga ("El espectro", en El desierto; "El puritano" y "El 
vampiro", en Más allá);  

b) la novela XYZ (1934), de Clemente Palma;  

c) la novela La Eva futura, de Philippe-Auguste Villers de L'Isle - Adam (1838-
1889) . 

▪ Clasificación genérica. Tipo de novela. Estructura: los niveles textuales (la narración 
del náufrago, el informe de Morel, las notas del editor colocadas al texto del náufra-
go). El punto de vista del narrador. Tratamiento del tiempo y del espacio. Tipo de na-
rrativa según la explicación de los hechos (extraña, maravillosa, fantástica). 

▪ El gradual alejamiento de la realidad y el avance paulatino del mundo de las imá-
genes. (Ejemplifique con citas del texto) 

▪ El argumento. Los personajes: características. El estilo de la prosa.  

▪ Implicaciones míticas (Afrodita y Perséfone; Isis y Osiris). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

92 

C) Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García 
Márquez 
 

 

▪ Aproximación a la vida y a la obra del autor.  

▪ La bibliografía activa y pasiva. Declaraciones del autor sobre esta novela. (Ver El 
olor de la guayaba). 

▪ Análisis del título y del epígrafe.  

▪ El caso real, la crónica periodística (Magazín del día) y la ficción literaria.  

▪ El punto de vista del narrador. Los misterios en torno al autor-narrador. El juego 
de versiones.  

▪ El manejo del tiempo. Los saltos temporales. 

▪ Elementos de la tragedia griega en la novela. El sentido de la fatalidad.  

▪ Elementos del folletín romántico y de la novela policial.  

▪ Las dos vertientes internas de la novela: crónica de un crimen atroz versus la his-
toria secreta de un terrible amor. 

▪ Los personajes: principales, secundarios, colectivos. Los triángulos amorosos. 

 

BIBLIOGRAFÍA OBLIGATORIA: 
http://palabrasmaldichas.blogspot.com.ar/2008/05/la-caza-literaria-es-una-
altanera.html 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://palabrasmaldichas.blogspot.com.ar/2008/05/la-caza-literaria-es-una-altanera.html
http://palabrasmaldichas.blogspot.com.ar/2008/05/la-caza-literaria-es-una-altanera.html
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D) El extranjero, de Albert Camus46  
 

 

▪ Aproximación a la vida y a la obra del autor.  

▪ La bibliografía activa y pasiva. Declaraciones del autor sobre esta novela.  

▪ Estructura externa. Momentos en que puede dividirse para su análisis.  

▪ Clasificación de la novela. Contexto filosófico (ver El mito de Sísifo, de Albert 
Camus). 

▪ El narrador. Importancia del punto de vista elegido. El desarrollo temático (la es-
peranza, la rebelión y el amor por la vida). 

▪ Comparar con El túnel, de Sábato en los siguientes aspectos: 

- similitudes y diferencias entre Castel y Mersault; 

- motivación del crimen; 

- los finales de ambas novelas.   

 

▪ Tratamiento del tiempo.  

▪ La función del espacio. Su influencia en el carácter del personaje.  

▪ La importancia de las imágenes en el pensamiento del protagonista. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
46 Si bien esta nouvelle no es hispanoamericana, se la inserta para que se pueda hacer el 
paralelismo con las otras. 
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E) Ceremonia secreta, de Marco Denevi    
 

 

• Aproximación a la vida y a la obra del autor.  

• La bibliografía activa y pasiva. Declaraciones del autor sobre esta novela. 

• Reflexiones acerca de la lectura impresionista o ingenua de la obra. 

• Estructura externa de la nouvelle.  

• El narrador. Importancia de las acotaciones. 

• Análisis del título. Argumento. Elementos temáticos. 

• El tiempo y el espacio. Relaciones entre ambos. 

• Los personajes: sus fantasías y sus ideales. 

• Ceremonia secreta: un cuento de hadas al revés: el príncipe-solterona y la nega-
ción de la sexualidad, según Cristina Piña.. 

• Comparación de la novela con la producción televisiva. (Opcional) 
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Rosaura a las diez, de Marco Denevi   
 

 

▪ Aproximación a la vida y a la obra del autor. La bibliografía activa y pasiva. De-
claraciones del autor sobre esta novela. 

▪ Estructura externa: partes en que está dividida la obra. En cada una indicar: 

- quién es el narrador: su posición; 
- cuáles son las marcas en el texto que indican que se trata de una declaración, 

una carta, etc.; 
- cuáles son los núcleos narrativos; 
- qué nivel de lengua utiliza cada narrador (citas textuales). 

 
▪ Observar cómo se completan las historias. ¿Qué se sabe después de la lectura 

de cada una que antes no se sabía? 

▪ Análisis del título. ¿Por qué puede decirse que son irónicos los títulos del índice? 

¿Qué explicación podría darse al título “David canta su salmo”? ¿Quién fue el 
David bíblico? ¿Qué es un salmo? 

▪ ¿Cómo se explican las razones de la personalidad de Camilo en el capítulo 
“Conversación con el asesino”? ¿Cómo juzgarían la actitud del inspector Baigorri 
en ese capítulo? ¿Por qué? 

▪ ¿Qué incógnitas aclara la carta? 

 

▪ Comparación de la novela con la producción fílmica. (Opcional) 
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F) Chaves, de Eduardo Mallea 
 

 

• Aproximación a la vida y a la obra del autor. La bibliografía activa y pasiva.  

• Ubicación de la obra en la producción del autor. Comentarios del autor sobre esta 
pieza. Clasificación de la novela. Contexto histórico y filosófico en que surge.  

• Análisis del artículo de Julián Marías sobre esta obra, aparecido en La Nación 
cuatro años después de publicada, y recogido en el libro MARÏAS, Julián (1973) 
Sobre hispanoamérica, EMECÉ.  

• Estructura externa de la obra. Momentos en que puede dividirse para su análisis. 
Planos temporales que se entrecruzan en la trama (pasado y presente).  

• El narrador, clasificación y ángulo de enfoque.  

• Momentos en que Chaves habla. Las funciones de la palabra y la voz del silen-
cio. El discurso directo e indirecto. El ritmo de la prosa.  

▪ La función del espacio (simbolismo del río). Su influencia en el carácter del per-
sonaje. La importancia de las imágenes auditivas en el carácter del protagonista. 

• El tema: la soledad-incomunicación existencial en Chaves. 

• Análisis del personaje a través del paralelo con Castel, protagonista de El túnel, 
de Ernesto Sábato. El mundo interior de ambos, autodefiniciones, la relación con 
los otros. 
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La sala de espera, de Eduardo Mallea 
 

 

• Aproximación a la vida y a la obra del autor. La bibliografía activa y pasiva.  

• Declaraciones del autor sobre esta novela. (Ver Notas de un novelista (1954) y 
Poderío de la novela (1965). 

• Ubicación de la obra en la producción del autor. Contexto histórico y filosófico en 
que surge. 

• Estructura externa de la nouvelle.  

• El narrador y sus efectos narrativos. El monólogo interior directo. El mundo desde 
el yo. Estudio comparativo de los siete monólogos de conciencia. 

• El espacio: aspectos simbólicos de la sala de espera. 

• Los personajes. Psicologías y aspectos compartidos: similitudes y diferencias. 

• El lenguaje. Recursos expresivos.  

• Las imágenes: clasificación según el tipo de atmósfera que suscitan.  
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G) Boquitas Pintadas, de Manuel Puig47 
 

• Aproximación a la vida y a la obra del autor. Consultar selección de entrevistas y 
cartas del autor referidas a la obra.  

• Estructura externa de la nouvelle (partes y entregas). Vincular la estructura pro-
puesta por Puig con la propia del folletín. 

• Características y tópicos del folletín utilizados en la obra ¿Puede decirse que la 
obra es una parodia o una revalorización/homenaje del género? 

• Caracterización del narrador. Técnicas narrativas utilizadas (monólogo interior, 
fluir de la conciencia, distintos géneros discursivos utilizados, etc.).  

• Análisis del título, subtítulos, epígrafes y paratexto.  

• Análisis del tiempo y el espacio en la obra ¿Qué relación puede establecerse en-
tre ambos?  

  
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
47 La bibliografía sobre el análisis de esta novela se encuentra en la bibliografía general. 
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RESPUESTAS SUGERIDAS A LOS EJERCICIOS DE 

AUTOEVALUACIÓN 

 

MÓDULO I 
 

UNIDAD I 

 

1. ¿Cuál es la tendencia actual respecto de la función del lector? 
 
La crítica actual, sobre todo a partir de la sociología de la literatura, ha reconsidera-
do el papel decisivo del lector, no ya como recepto pasivo e ingenuo, sino como un 
factor dinámico y de especial significación en la producción de la obra. 
 
2. ¿Qué implica la ficcionalización del escritor? 

 
Esto significa que el escritor, al momento de componer su obra, delega su punto de 
vista a un narrador o a varios, se desdobla y elige una máscara para representar ese 
papel. Por esto, al leer, nunca estamos en contacto con el escritor de carne y hueso, 
sino con el narrador, que organiza la materia narrativa mediante un plan que afecta 
el significado de la obra. 
 
3. ¿A qué llamamos focalizaciones? 
 
Llamamos focalización al modo que asume la voz narrativa respecto de lo que narra, 
dónde se sitúa respecto de esto, qué posición ocupa, desde dónde mira u observa. 
Estas diferentes gradaciones de la información que comporta el narrador permiten 
un  juego de distancias y efectos de perspectiva. 
 

 
 

UNIDAD II 

 
1. ¿Qué se entiende por trama y cuáles son sus partes? 
 
Llamamos trama a la serie de acontecimientos en sus mutuas relaciones internas 
que se encuentran distribuidos artísticamente en la estructura apretada del cuento. 
 
2. ¿Recuerda qué es el hecho único? ¿Podría definirlo? 
 
Es aquel que no acepta episodios laterales ni interpolaciones, ya que lo  importante 
es que la acción fluya de manera continua hasta el final. Este hecho único se enun-
cia con una sola palabra. 
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MÓDULO II 
 

UNIDAD I 

 
1. ¿Cuáles con las razones de unidad en la obra de Borges? 

 
A. Temática. Hay una recurrencia de los mismos temas, por lo que podemos hablar 
de un autor unitivo. B. Expresiva o estilística, todas las obras tienen el sello de su 
estilo personal. C. Unidad entre su propia reflexión y la obra, es decir, entre lo que 
dice y lo que sostiene como teoría. 
 

UNIDAD II 

 
  1.   ¿Existen temas “borgianos”? 
 
En realidad, no existen temas “borgianos”, estos son universales; lo que se manifies-
ta como propio es el tratamiento personal que de ellos hace cada autor, en este ca-
so, Jorge Luis Borges. 
 

 

MÓDULO III 
 
UNIDAD I 

 
1. ¿Cómo se presenta la realidad en la novela latinoamericana del silo XX y a través 
de qué recursos? 
 
La novela latinoamericana presenta una realidad reflejada por la conciencia sobre-
cargada del drama humano que padecen los hombres en las sociedades modernas. 
Esto se logra a través del empleo del narrador en primera persona, de la técnica del 
punto de vista, del monólogo interior y del rescate del lenguaje coloquial, entre otros 
medios. 
 
 
 
 
 

 

 


